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山冈传来松涛声

那天清晨，母亲一个人悄悄走了。走了10多公里山路，又返回来，坐在山冈上哭了一会
儿就回家了。第二天，大儿子兴冲冲跑到院子里，对母亲大喊道：“妈，弟弟又来信了。”这一
次，母亲掩上门，一个人躲在墙角里哭。

凿碑的舅舅
（外一首）

■石泽丰

大暑辞
（组诗）

■何愿斌

■甘武进
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军姿无言

军姿无言，是一种守望，守望着万里江山；军姿无言，是一种
执着，执着于无私奉献；军姿无言，接受的是命令，撑起的是天
地，捍卫的是和平。

炎炎夏日，我喜欢独自一人去
山中，闻闻松木的清香。听松涛阵
阵，如海浪涌动，带给人无边的清凉。

在我去的这个山冈的松树上，
还分泌出松香。这是松树身上泛
出的油脂，其实是受到自然界里雷
电、狂风、虫蛀的袭击，或是遭受到
人为破坏后，在树木自我修复过程
中分泌出的油脂，尔后受到真菌感
染，所凝结成的分泌物就是松香。

这种琥珀一样沉积在松树上
的松香，在山中陪同我的友人告诉
我，它好像是松树身体里缓缓溢出
的金黄的泪。

这些附着松香的树，让我在林
海万千树木激荡起的风声里，投去
敬意的目光。松香之树，在山野里
发出一种来自灵魂深处的动人幽
香。

我去的这座山冈，在10多年
前的夏天，那时有一座孤坟掩映在
一棵苍翠的松柏树下，与他母亲的
家门默默相望。而今，山冈上有了

两座坟，他们是兄弟俩在另一个世
界的重逢。

当年那座儿子的孤坟，与母亲
的距离只有300米，却同母亲相望
的方向相隔万里之遥。儿子的孤
坟，延长了一个母亲30多年的思
念。

那年夏天，我采访了这位 76
岁的母亲。老母亲面对我的采访，
哭了，她说：“儿子还在，还活着。”

上世纪70年代的一个秋天，
19岁的儿子参军一年后，就在修
建南疆铁路的工程中牺牲了。那
几天,为了瞒住母亲，当乡村教师
的大儿子把母亲送到出嫁的姐姐
那里住下。

大儿子把母亲接回来那天，经
过松树林，母亲一眼望见山梁上那
座新坟。母亲问：“那是谁？”他赶
紧回答说，是村里人一户人家的城
市亲戚死后安葬在这里的。母亲
相信了，没有再问。

此后经年，为了瞒住母亲，这

个乡村教师穿着草鞋，翻过一道又
一道山梁，去乡村邮政所，模仿弟
弟的语气和笔迹，不停地给母亲写
信，给母亲汇款。每一次接到“当
兵弟弟”的来信，他就会拆开信件，
一句一句地给母亲念。母亲不识
字，母亲从“儿子”的诉说里，感到
莫大的安慰。母亲要给小儿子回
信，她一句一句地念，大儿子一句
一句地记下。他把母亲的这些回
信，珍藏在一个柜子里。母亲生日
时，总是按时收到在新疆“儿子”的
来信和汇款。“妈，生日快乐。因为
我是特殊兵种，得遵守部队要求，
不能回家和您在一起……”“妈，我
的孩子在部队医院出生了，7斤3
两，白白胖胖……”“妈，您绣的鞋
垫我收到了，多好看啊。妈，儿子
谢谢您，儿子不知道如何报答您的
养育之恩啊……”采访时，在这位
母亲的家里，我拿出上百封信件，
一一读着。

老人告诉我，有一年，她特别

想去新疆看孙子，无论孩子们怎么
劝说，她还是打好了包裹，带上了
家乡的腊肉、核桃，要去看一眼20
多年没有见到的儿子。那天清晨，
母亲一个人悄悄走了。走了10多
公里山路，又返回来，坐在山冈上
哭了一会儿就回家了。第二天，大
儿子兴冲冲跑到院子里，对母亲大
喊道：“妈，弟弟又来信了。”这一
次，母亲掩上门，一个人躲在墙角
里哭。大儿子敲开门，母亲擦干了
泪说：“没事儿没事儿，娃在部队干
得好，我这个当妈的，高兴啊。”

大儿子就这样坚持着，以弟弟
的名义，给母亲写信，给母亲汇
款。34年，这个数字是：370封信
件、24600元汇款。母亲还是那样
高兴，还是那样絮絮叨叨。

然而，有一天当大儿子发现母
亲颠着一双小脚，一天要从山梁上
往返几趟时，他隐隐地感到，最揪
心的事情就要发生了。

就是那年春日，全家人赶来参

加母亲的生日聚会。母亲突然拉
住大儿子的手，平静地说：“娃，你
弟弟的事，我10年前就晓得了。”
大儿子一把搂住母亲痛哭起来。
这个对母亲艰难隐藏的秘密，却被
母亲自己捅穿了，并被母亲一直忍
了10年。母亲是怎么发现这个秘
密的，全家人谁也没有问母亲。

我当年采访老母亲时，她说：
“我的两个娃，都还在。一个在我
的心坎儿里，一个就在我身边。”我
问老人：“您既然知道儿子不在世
上的消息，为什么不先说出来？”老
人说：“我活着啊，要让自己心里总
得有个盼头，我也要让大儿子心里
有个盼头。”

9年前，大儿子患病走了，他
与自己兄弟的灵魂，重逢了。山冈
上常常松涛阵阵，像是兄弟俩在对
话，在风中一路奔跑回来，喜悦地
喊：“妈，妈！”

山冈上的松涛声，也深情回荡
着母子之间在天堂上的对话。

每次到武汉，我都要到武汉长
江大桥桥头的观景台去看看。不为
别的，就是看看那些站岗执勤的哨
兵们。他们穿着一身合体的军装，
站在岗亭里，那种英姿勃勃的军姿
让我心生向往，毕生难忘。

那年暑假，堂兄带我到武汉办
事，顺便去看望三叔。那时候，三叔
正是大桥守桥中队执勤哨兵中的一
员。临近中午，我们到达武汉长江
大桥桥头。很巧的是，看到英姿飒
爽的三叔正在岗亭里执勤。我走过
去，叫了声“三叔”。严肃紧绷的他，
脸上露出了笑容。堂兄拿了一瓶冰
水，递给三叔，他没有接。三叔用眼
神示意，让我们在旁边走走，他要站
好这一班岗。

七月的江城，“火炉城”名不虚
传，而武汉长江大桥是“火炉城”的

“炉中炉”。头上骄阳晒，脚下水汽
蒸，据说桥面温度有时高达50摄氏
度。三叔站在岗亭里，手脚并拢，昂
首挺胸，纹丝不动，坚毅挺拔，令人
肃然起敬。那时候，我耳边响起了
三叔曾自豪地给我们说过的话：“生
命里有了守第一桥的历史，青春中
有了一段保驾护航的篇章，我一辈
子都不后悔。”

后来，堂兄参军入伍了。他说，

走进军营，必须学会站军姿，那是军
人的第一课，也是军训时必学的本
领。站军姿，不是谁都可以站得来、
学得会的，只有穿上那身国防绿，在
军队那所大熔炉里经过千锤百炼，
炼得你举手投足间无不透着军人的
威武与阳刚，炼得你深深理解军人
的职责重于泰山。那时你的一言一
行，处处洋溢着军人的气质；把你放
在任何一个地方，一眼就能看出你
是个当兵的。

步入军营成为我的梦想。遗
憾的是，两次报名参军，我都因视
力不符合要求被淘汰了。后来，进
入大学参加军训时，我非常珍惜，
也很刻苦。随着教官的口令，我与
同学们一起挺颈、挺胸、挺腿，收下
颌、收腹、收臀，睁大眼睛直视前
方，头向上顶……全身各部位舒
展，形成最大的合力，站成一棵棵挺
拔的劲松。

军姿无言，是一种守望，守望着
万里江山；军姿无言，是一种执着，
执着于无私奉献；军姿无言，接受的
是命令，撑起的是天地，捍卫的是和
平。人生路上，我们要向军姿看齐，
让理想在蓝天飞跃，让信念在大地
升腾，不忘初心、牢记使命，砥砺前
行，让祖国变得更加繁荣富强。

下班路过一方荷塘，看到满塘的湖水碧波
荡漾，一朵朵粉红或洁白的荷花竞相盛开，点
缀在郁郁葱葱、生机勃勃的荷叶之间，美不胜
收。清风徐来，荷香阵阵，沁人心脾，这不由得
让我想起母亲的荷叶粥。

母亲喜欢荷。小时候，我家门前有一个不
大的池塘，塘里不仅种上莲藕，还养上了鱼。
每到夏季，荷梗长得粗壮高大，繁茂如盖的荷
叶出落得神采飞扬，叶片上躺着晶莹剔透的水
珠，随风在荷叶上滚动，折射出光斑闪来闪
去。而一朵朵绚丽的荷花在荷叶映衬下，显得
那么清丽脱俗，高雅唯美。浅水处，肥美的鱼
儿在荷丛中游来游去，相互嬉戏。

记忆中，炎炎夏日，暑气袭人，人无食欲，
母亲常会采摘几张鲜嫩的荷叶，给奶奶熬上一
锅绿意生凉的荷叶粥。奶奶患有血压高的毛
病，母亲说，荷叶性味甘寒，适用于暑热烦渴、
降脂减肥和降压人群食用，尤其是中老年人，
常喝荷叶粥相当于吃了“天然降压药”。

母亲熬荷叶粥很用心，每天清晨早早起
床，先将淘好的大米下锅烧开，再将采回来的
新鲜荷叶洗净，撕成细条与枸杞放入粥中，不
用锅盖，取一张碧绿的荷叶当锅盖罩上，用小
火慢慢煨熬。经过水的沸腾，不一会儿，荷叶
的香气随着粥香满屋弥漫开来，待荷叶的色
与香融进洁白软糯的粥里时，将荷叶取出就
可以了。

把熬好的荷叶粥盛到白色的碗里，那粥晶
莹鲜亮，水米交融，粥色中有浅浅的绿意，再加
上枸杞像一朵朵盛开的小花，娇艳欲滴，光那
模样儿就让人垂涎欲滴了。米香中飘出一丝
淡淡的荷叶清香，由鼻入口，由口入心，慢慢沁

入肺腑，直让人神清气爽。急不可耐地尝一
口，顿感绵香软滑，质地如绸，涤尽烦热，周身
舒坦。所以，即使不用佐菜，我们全家人也都
爱喝荷叶粥。

孩提时的我体弱，特别到了苦夏时节，不
是口舌生疮，就是感冒发烧，失去胃口。彼时，
母亲总会给我煮上一碗可口的荷叶粥，等到粥
即将煮好时再加入适量的冰糖，让我喝下去，
不仅令人胃口大开，整个人的身体也倍觉舒适
和通畅，于肺腑间绽开了花蕾。印象中夏日里
那股浅浅的荷叶清香就这样一直陪伴着我成
长。长大后，我学着母亲做荷叶粥的样子，去
户外采来几张新鲜嫩绿的荷叶，准备好一些冰
糖与枸杞，为家人煮荷叶粥吃。可说不清为什
么，却还是总会想捧上一碗母亲做的荷叶粥下
肚，芬芳馥郁，温馨滋补。

近段时间为了减肥，我晚上不吃米饭。母
亲知道后觉得时间长了会伤身体，就专门赶过
来，给我煮了一碗荷叶粥。待到粥慢慢冷却下
来，母亲劝我：粥养人，吃点吧，不仅能清凉解
暑，还能补充身体所需要的养分。父亲也连声
赞同，我没有理由拒绝。于是，不自觉地喝着
碗里的荷叶粥，“稀里哗啦”一阵儿，软糯的粥
入口即化，独特的荷叶香钻入肺腑，清清凉凉
的感觉萦绕身心，再喝一口，直觉得口齿留香，
宛若轻风拂面而来。看我一口气吃了两大碗，
父母才笑容满面地离开。

幸福其实很简单，比如酷夏之际，全家围
坐在餐桌旁，一碗鲜粥，一桌笑声，一室香气，
其乐融融。不管这个夏天如何烈日炎炎，我知
道，我的心底早已被一片无法挥去的清凉与绿
意弥漫。

■钟芳
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溢满母爱的荷叶粥

幸福其实很简单，比如酷夏之际，全家围坐在餐桌旁，一碗鲜粥，一桌笑声，一
室香气，其乐融融。
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凿子在舅舅的手上
深耕一块平板的石头
舅舅在凿一行碑文
他想把我母亲的名字
凿得深些、再深些

当年，舅舅拜师学凿碑
是我母亲介绍的
他学会了，全家的日子
比以前稳实了许多

那些年月——
舅舅凿着别人的碑文
精雕细刻
一笔一画
都经得起风雨的敲打

这回，他凿得有些力不从心
想到与我母亲
是千千万万人里
一对孪生姐弟
他痛哭了一场

荒山

荒山荒在没有人
有草，有鸟兽，有生态之美
如果把荒山搬进
作家或诗人的视线
它就不荒了
像思绪横飞的灵感
秩序井然

阴雨天，荒山中的时光
神色有些颓唐
树木还得顺着它生长
根扎在山上 彼此
于泥土中相互守望

风诵读过千万遍
雨也清洗过千万遍
对待苍生 山示以回音
只有岁月读懂了
它截取一段又一段
赠予这人，赠予那人
芸芸众生 所以各有其命

守住大暑

紫薇绽放，筹划一场交接
荷花打理莲藕之事
稻谷拔节、发窠
不关注鹭鸶的密语
腐草为萤，黄金孕育于青绿
三伏过境，七月流火
守住大暑，就是守护夏天最后的激情

荷塘月色

大暑，最后的明月
再不看就是秋天了
一个人在舟上，萤火满满的
晚风将荷香扇动
这时候的月色像唐宋
随便掬起一捧水来
就可以当成酒饮

访蝉

如今，听一场蝉鸣要入山中
它们在看不见的地方演奏
声音像泉水，流而又流
溪水走失时，蝉声也消失了
像一位禅师，到了村口
就化身为湖上菡萏，空中蝙蝠

葡萄园纳凉

坐在葡萄架下
酸酸甜甜不必在意
阳光钻进来，南风穿进来
青虫吐丝掉下来
絮叨一些家常话
我想坐成一株草，轻轻摇摆


