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■丹 菱
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上梁老师的课很轻松。他先示范作画，一边画一边龙门阵摆起走。在这些龙门阵中，你
不知不觉得到了天文地理、植物、土壤地质方面的知识，不知不觉对纯音乐的乐理知识有了更
深的了解。

■季川

巷子
（外一首）

■姚林中

■王仕彬

岁
月
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乡愁是那条条石板路

小路留下了我的脚步，见证了我的成长，记载了我童年的欢乐，承载了
我的希望与梦想。

■任崇喜

自
然
笔
记

写给小寒
（组诗）

学画画

冬日负暄

冬天是个酝酿、修整的季节。
在漫长的冬天，能有这么美好的阳光
晒着，谁说没有希望呢？

2020 年，因疫情城市停摆。
焦虑，恐慌笼罩天空。时值新店进
入装修阶段，房租，贷款利息像一
座山，压得我喘不过气。无聊时读
书，想借文字的力量赶走恐惧，推
开大山。读加缪的鼠疫，越读内心
越不安。对疫情的无知和无奈让
内心陷于崩溃状态。刷手机就成
了解忧的利器。

一天，林雪儿发来微信。无
聊，画画解闷。文字后面是几幅色
彩斑斓的丙烯画，幅幅都是荒野里
一棵孤独的树。像极了我当时的
心境。谁画的？我画的。你在学
画画？没有，乱画。我们在微信里
一问一答。你有天赋，小说家的想
象力丰富，不画画可惜了。你学不
学，乐山有个水彩画家，是中国水
彩画界的天花板，他在办班。我赶
紧拒绝，说自己没有天赋，缺少空
间感，想象力不丰富。啥子天赋不
天赋嘛，又不当画家，画起耍，解
闷。解闷两字打动了我。心想既
可以解闷，还可以和老朋友见面聊
天。当然解闷两个字后面还藏着
我童年的遗憾。

上世纪70年代初，小南街有
几个画画的男生。他们拿着画板
在老南桥下在牛鼻子沱沱写生。
这在当时绝对是小城一道风景。
隔壁住着祝哥一家，祝哥是家里老

幺。上有两个姐姐一个哥哥。母
亲早逝，大姐像母亲一样疼爱弟
妹。哥哥姐姐也特别宠祝哥。他
很少做家务，每天在临街房间里不
停地画啊画。有天我从他门外过，
看见他家里门板上到处都挂着素
描画。哇，祝哥你画得好好哦。祝
哥回头一笑，神情有些骄傲。不久
上面吴爸家的必忠哥也经常把画
摆在街沿上。每每看到这些画，我
眼睛都直了。对他们的崇拜更是
让人莫名心动。

后来才知道我小学同学陈张
平也在学画。陈张平遗传了他父
亲的基因，智商情商特别高。他父
亲出生在一个中产家庭，家里房子
在小南街属于中等，里三层外三层
天井套天井，四周是上好木柱，雕
花门窗。小时候玩打电报猫，他家
绝对是玩耍主场。他父亲从小聪
明伶俐，喜欢戏曲，尤其擅长打金
钱板。他深知艺术陶冶情操，鼓励
独生儿子读书之外学画画。陈张
平平时和街邻同学打闹游玩，暗地
里拜师学画。我父亲和陈父是朋
友，父亲见陈张平是一群街娃的头
儿，便托他罩着我，别受人欺负。
后来看了他的画后，我问，老同学
小时候带着我们疯玩，为啥不喊我
们跟你一起学画呢？他笑而不
答。这件事成了我童年最遗憾的

事。
为了弥补童年遗憾，长大后我

结交的朋友几乎都是画家，书法
家，作家等等。饭店有间画室，朋
友聚会，总要为我留下墨宝。有时
几个朋友合作一幅画，我也挥毫画
上一笔，过一过当画家的瘾。墙上
字画都出于朋友之手。最让我感
动的是新店开业前夕，眉山文人画
家耀聪在母亲去世之后，身着巨大
悲痛将仕清园百年沧桑浓缩成一
幅长卷。画卷站在那里向顾客讲
述着饭店的前世今生。这些字画
让老店更具书香气息。画中有陈
张平的梅花图。

陈张平是丹棱最有成就的画
家之一。1979年他去北京当兵，
1989年毕业于解放军艺术学院国
画专业。先后任《解放军报》、《中
国民兵》、《解放军画报》美术组美
术编辑。从此开启了他开挂的人
生。在编辑部他如鱼得水，编辑、
画画、摄影、设计、采风等他都做
到极致，获奖无数。退休后，他把
重心放在画画上。前不久他的三
组画让人眼晴一亮。《陈张平眼中
的高原人》、《春江水暖》、《古风遗
韵》，在美术界引起极大反响和关
注。如今他静心创作，佳作不断。

我和林雪儿成了周三班的学
生。周三班名副其实就是周三晚

上学习班。班上有十来人，我是唯
一来自外地，不会开车的学生。每
到周三下午四点，先生洗干净车，
在地坝里等我。一路上风景如
画。我的心情也随之好起来。到
乐山停好车，我们换着花样吃。这
周吃跷脚牛肉，下周吃麻油抄手。
饭后我去上课，先生则走路。回程
时还要买些小吃水果。我问自己，
你到底是来乐山学画画的，还是来
品尝美食的？

我的确不是学画画的料，对水
彩画一无所知。百度恶补才知水
彩画起源于英国。西画含有油画、
水粉画、水彩画、丙烯画、色粉画等
等。因为梵高的向日葵，我知道油
画。完全不知道西画除了油画而
外，还有那么多画种。学员都是绘
画爱好者，大都是喜欢艺术，热爱
画画的中年人，也有年轻的美术老
师。第一次看老师用中国毛笔画
西画觉得好奇。用毛笔画水彩线
条，最简单的涮水上色对我来说都
是困难。不过我还是喜欢去上
课。因为喜欢梁老师上课的感
觉。他一身艺术家打头，笑声朗
朗。他经历丰富，下过乡当过兵，
在部队从事文艺美术工作。曾经
拜名师学画，涉猎多个画种。后对
水彩画情有独钟，用十年时间摸索
出一套全新的绘画技法。他的画

在国际国内多次获奖。
上梁老师的课很轻松。他先

示范作画，一边画一边龙门阵摆起
走。在这些龙门阵中，你不知不觉
得到了天文地理、植物、土壤地质
方面的知识，不知不觉对纯音乐的
乐理知识有了更深的了解。后来
才知道，梁老师不仅是一个画家，
更是一个文人。和梁老师一起去
写生，你会感叹梁老师知识结构丰
富多彩，他涉猎之广令人感叹。我
在百度上看到他为紫薇作诗，碾压
许多有光环的诗人。

周三成了我的节日。无奈饭
店正值装修，上课时电话不断。不
久，先生的母亲病重住院，先生去
成都陪护，我成为无运输队员，不
得不中断学画，童年时的遗憾再次
成为老年遗憾。

疫情过去了，婆婆妈没有等到
这一天，提前去了天国。新店在疫
情期顶着压力营业。

我至今仍然混迹于周三班的
同学群，感觉自己还是周三班的学
员。感觉我与梁老师的师生情依
然，和周三班的同学情依然。巧的
是梁老师和陈张平是朋友。我们
有缘时也聚聚。饭店茶楼小厅里
挂着梁老师和同学们的作品。看
到这些水彩画，就像看到水彩画坛
未来的星星。

凛冬天寒，晒太阳取暖，谓之“负暄”。
冬日里，怕的是风，特别是拐角处，直

蹿上来的风，陡然加大力道，清冷地打在脸
上，呼啸着掠过树梢、屋顶，把上面的枝条、
瓦片，弄出特别大的动静。

因此，冬日晒太阳，是有讲究的。大多
选在朝南的墙边，周边的柴垛或短墙，可以
挡住凛冽的西北风。在这个临时的港湾
里，在暖暖的阳光下，人们浑身被温热包围
着，让人尽可能地舒展开身体。渐渐地，一
团团热气从毛孔里钻进去，慢慢地扩散到
全身。有人眯着眼睛，尽情地沐浴着柔和
的阳光，任其调皮地在身上爬来攀去，不知
不觉就进入了梦乡，物我两忘，宠辱不惊。

“今朝田事毕，野老立门前。拊颈望飞
鸟，负暄话余年。”天寒地冻，正值农闲。没
有了杂事的纷扰，或站或蹲或坐晒太阳的，
多是老人。大抵，其他年龄段的人，是无暇
或不屑参与其中的。闲坐、抽烟、聊天。家
长里短，鸡毛蒜皮，风物闲情，传奇杂说，天
南地北，海阔天空，无所不及，极像一群反
刍的老牛。

阳光淡淡，有的人双眼微闭，似已沉
醉，甚至发出细细的鼾声，神游四极八荒，
但口里仍应着话，有一搭没一搭的。时光
深处蛰伏的那些情景，与谁牵牵扯扯的往
事旧情，与谁舞枪弄棒的过节龌龊，在冬日
的阳光下，在浅浅的梦里，一一被晒醒，每
一帧细节里都溢满了阳光的味道，浮动着
透明清朗的气息。

民谚有云：“冬日晒太阳，胜似喝参汤”
“阳光是个宝，晒晒身体好”。

“杲杲冬日出，照我屋南隅。负暄闭目
坐，和气生肌肤。初似饮醇醪，又如蛰者
苏。外融百骸畅，中适一念无。旷然忘所
在，心与虚空俱。”是白居易冬日晒太阳的
心得。

“冬曦如村酿，奇温止须臾。行行正须
此，恋恋忽已无。”宋代周邦彦，估计在冬日
没少晒太阳，愈品愈有滋味，愈晒愈有意
趣。不然，怎会有如此独到的体悟呢？

郁达夫回忆江南的冬天，“太阳一上屋
檐，鸟雀便又在吱叫，泥地里便又放出水蒸
气来，老翁小孩就又可以上门前的隙地里
去坐着曝背谈天，营屋外的生涯了；这一种
江南的冬景，岂不也可爱得很么？”

可爱的，还有宋国那个清贫的农夫。
“负日之暄，人莫知者，以献吾君，将有重
赏”。晒得暖和舒泰的他，就想把这当宝贝
献给君王。人多以为这是愚憨的他贻人的
笑柄，但又何尝不是他的灵光乍现呢？

“茅檐负晨曦，暖入四体舒。”坐在墙根
避风处晒太阳，人就像一株追逐阳光的植
物。

坐拥一身暖阳，心下光明澄净。我深
以为然。

冬天是个酝酿、修整的季节。在漫长
的冬天，能有这么美好的阳光晒着，谁说没
有希望呢？

这样想着，心里面像打开了一扇明朗
通透的窗；

这样想着，眼前就浮现出一幅美丽的
春天画卷：桃花开，杏花绽，梨花带雨，草长
莺飞，满眼无限的生机……

离开故乡以后，乡愁是一曲悠扬的
歌，任我放声地唱，陪我在人生路上慢慢
地走。异地他乡，乡愁是一轮弯弯的明
月，照亮了乡村大地，也照亮了嘉州小
城。转眼已退休两年，很多往事已成过往
烟云，而五十年前，曾经走过的那些弯弯
曲曲的石板路，却深深地铭刻在我心中，
终身难忘。

我的故乡洪雅，山美水美，风景如
画。那些石板小路，犹如一条条彩色的绸
带，时而绕过古镇，时而穿越稻田，高高低
低，弯弯曲曲；石板小路途经江边时，被郁
郁葱葱的树木遮掩得严严实实，浓荫凉
爽；石板小路途经稻田时，稻花香野花香
沁人心脾。

与石板小路相隔不远，有先辈们在古
老的黄葛树下用石头垒起的简易场所，你
只要坐下小憩，和风习习，惬意舒坦。乡
亲们用茨竹把山泉水引向路边，你只要喝
上两口，凉爽清甜。这是一条通往中保古
镇的无名路，在地图上没有标注它的名
字，就连住在这里的祖辈们，也没有给它
起个名字流传下来。但这条不足十里的
路，却被人们分成了十几个路段，每个路
段都有它的名字，星光村、前进村、李村、
丰收村、五一村等。

我缓缓地在小路上走着，犹如与小

路亲密地交谈，谈过去的事，一桩桩竟
是那么清晰透彻。记起儿时跟母亲去
赶场，母亲背着我走在小路上，晃晃悠
悠。回来时，正好遇到从公社下班回家
的父亲，我骑在父亲的肩上，快乐无
忧。那时感觉小路很长很崎岖，却丝毫
不害怕摔下来，那是因为父母的爱让我
有无比的幸福和安全感。上学后,与同
学们每天走在小路上，在成长的岁月
里，我们一路欢呼雀跃，忘却了艰辛与
疲惫。我们喜欢听山间小鸟的啼鸣，草
丛间蟋蟀的低鸣，田间青蛙的鼓躁；我
们喜欢看蝴蝶在花丛中追逐嬉戏，蜻蜓
在稻田中追逐点水；我们喜欢看生产队
里一群群肥壮的牛，在路边低头啃食青
青嫩草；我们喜欢看乡亲们在稻田里，
劳作忙碌；我们喜欢在小路边采摘野
果，在路旁的小河里钓鱼摸虾；我们喜
欢在假期里，跟着乡亲们下地干活，听
他们讲村里久远的故事。

记得小时候，我时常被哥哥和姐姐带
着在村头的路口，向着蜿蜒的小路眺望，
期盼父亲从公社下班回来。我们等啊等，
小路上始终不见父亲的身影，只好怏怏回
家，伤心得想哭。小路留下了我的脚步，
见证了我的成长，记载了我童年的欢乐，
承载了我的希望与梦想。小路虽小，但在

我心里，它就是康庄大道，一条连接外面
世界的路。

石板路上，深嵌着一个村落古朴的荣
誉，星辰与尘埃，拉长了悠远的时光。石
板小路是古老乡村的日记薄，在山水间蜿
蜒；是村庄的扉页，藏匿着不能言说的过
往。它被岁月的手掌抚摸，把一些熟悉的
声音深藏于耳，把一些陌生的影子拥揽入
怀，用包容书写坚强。

元旦回乡，走在小路上，再次勾起我
的记忆和感慨。看到村里升起的袅袅炊
烟，那浓浓的乡情和亲情依旧厚重甘醇。
回忆是旧时的愁，展望是未来系住的舟，
由此延展，人生天地间不知有多少起起落
落，喜乐悲欢，在回忆与展望之中盘旋翻
飞，翻飞盘旋。回忆是岁月放飞天际的白
鸽，是青春散落林中的画眉，是生命历经
光阴的梦痕，是屋檐辞别雨滴的余音，所
以回忆应是往昔烧起的炉火，是曾经倚窗
点亮的孤灯，是昨天亲手点燃的沉香，是
旧时种下的雅茶。

返程那天，我把头伸出车窗外，向前
来送行的父老乡亲挥手告别。汽车渐渐
地走远了，眼睛渐渐模糊了，那个故乡背
后的山水渐渐远去了，然而这条弯弯曲曲
的石板路，却深深地烙在我心中，终身难
忘。

故乡的炊烟 若珲 摄

红梅赞

一朵一朵的红梅
娇艳，欲滴
不管是哪一波寒冷来袭
它们依然按照自己的内心
在梅枝上悠然绽放着
白雪为证，寒冬可鉴
骨气首先是有骨头
然后才是有气场
这一点，红梅值得我们
点赞，更值得我们学习

雪地里的麻雀

我看见一群麻雀
正在雪地里觅食
它们非常小心翼翼
没有了往日的叽叽喳喳
看来，它们对寒冬也是
充满敬畏。这群麻雀应该
就住在附近的那片竹林里
这片竹林也是村庄的一部分
就像我在外面寻寻觅觅多年
最后又心心念念回到了故乡

小寒，你好

小寒，你好，我知道
你的脚步尚轻
但是，思念很重
我已经备好炉火
为你煮茶，为你准时赴约
而打开所有返回的路径
此时此刻，月色不再敲窗
雪地里也是万籁俱寂
而我守候你的心是热的
足以温暖你所有的寒夜

站在巷口
风轻轻迎来
我像一个小孩
一个发呆的小孩

一个声音传来
那样的清脆
而今，我只有在春天的早晨
在欢乐的鸟叫声中听到

一个背影向巷子深处走去
那婀娜的身姿
像是从我的梦里走出来的
熟悉的还有那带回响的脚步声

我从巷口走到巷尾
婶婶们的“饭吃了吗？”
爷爷们的“我到外面透透气。”
又在哪里呢

我踩遍了巷子里的每一块石板
仔细地寻找一个遗失的声音——“咯噔”
我飞奔出去
一手抢过了爸爸手中的苹果

我站在巷口
为什么
眼前的一切模糊了
而心里却很明亮

老井

井老了，那井圈上的一道道勒痕
也没能让它保留下来
只因汽车要经过这里

我不知道井会不会落泪
也许那一滴滴眼泪都化作了
丝丝清泉流淌在地底下

井没了
桶与水面的撞击声依然回响在清晨
是那样的热闹与温馨


