

## 在金口河过年

■邹燕

在金口河过年最能享受人与人、人与自然纯粹亲近之美，开门见山，推窗即景。

友人相聚纷纷感叹时间过得忒快，一晃又要过年了。天天不得闲又没做什么似的。是呀，是啊，附和感叹。一束火花恰好从大渡河畔升腾，五彩光把紫云山照得亮堂堂，过年的感觉瞬间苏醒。

在哪里过年？你呢？在相互关切地询问中，被过年的热闹扑了个满怀，筹备过年的事也提上日程。

我在金口河过年。过年需要完备的风俗，要准备的年货，做啥菜，走亲戚，拜年给礼、还礼，程序都记得清楚，却又每次都像新的，年有繁琐仍然让人不觉麻烦。

邻居万老师来家里喝茶，我们看纪录片《送你一桌年夜饭》，万老师感叹北方年味好像浓一些呢！

喝茶，顺带顺口顺嘴胡说。跟着纪录片推测分析北方年味为什么浓。估计北方过年吃饺子，简单。室外冰天雪地，一片萧瑟，贴个红窗花挂个红灯笼，百十里都看得见这份喜气。室内呢暖气充足又有热炕，双腿一盘老酒一喝，唠嗑吃糖瓜，不就热热闹闹啦。

南方年夜饭菜品多、要求高，来一批客人得重新做几个菜，来得几批客人，主人累个半死。南方室外气温比室内高，风景又好，处处姹紫嫣红，饭菜吃过，碗一放还不赶紧逃出去啊。

纪录片继续播东北年夜饭，目测技术含量不高。一番推测，开心不已。

民间说过了腊八就是年，做腊八蒜、吃腊八粥。腊八蒜做出来碧绿如大渡河的水，文友赵小波山东人，每到腊八必做腊八蒜，他说过了腊八做出来都不是这个色这个味，没考证过。腊八粥仅在青海吃过一次，那年在工地干完活一直拿不到工钱，等钱的日子实在是困窘，随时饥肠辘辘。腊八那天，工友凑钱买了一斤排骨、一点根茎类蔬菜，切成小块与大米一起熬粥。

调料只有盐，一碗粥里两小块排骨。粥的味道还没忘，不能因当时艰难就得说它好吃，朱元璋也是在怀念那碗粥才有了珍珠翡翠白玉汤。

一晃多年，每近腊月心想，腊八熬粥吧，得怀念点什么，每次都是过了才想起。没有印入生活的节气，刻意记来其实不容易。只因金口河人没有吃腊八粥的习俗。

金口河的年味始于立冬，立冬后山里气温趋冷，蔬菜品种渐少，喂完地里的红薯、萝卜，家家开始杀年猪，喂了一年的猪肥头大耳，三四百斤常见。但见哪家屋檐下人头攒动，一阵嘹亮刺耳的叫声后，红白条的年猪被挂了起来，肉还在案板，过年的情绪已点燃。

给亲戚给子女的肉都得吩咐屠夫砍好，屠夫卖力分解，邻里帮忙上盐、切肉、拌料，灌香肠。不夜，腊肉、香肠挂到炕上。

金口河还算物产丰富，吃的方面土地都能自足，但一近腊月，场镇明显热闹，家里收拾亦朝着光鲜挺进，街头的物品丰饶起来，包装越来越艳红。腊月二十三送灶神，香烛刀头，主妇在灶下用各种美丽的话语，祈祷灶神不怪祈望来年丰饶富足。

接下来家家备年货、扫尘、打酒、买春联，忙里有节奏，碌里有快乐。城市街巷清扫绿植、修整道路，沿街彩灯挂起来，入夜，光彩夺目，山河洋溢辞旧迎新的气息。办好年货食物，接着剃头沐浴，春联年画窗花装饰门庭。

汉武帝太初元年始以正月初一为新年，年又常伴立春，一元复始，万象更新。大年三十年夜饭，压岁钱、守岁、鞭炮迎年；初一换新衣、吃汤圆、拜年；初二、三、四……吃、玩、逛，接财神元宵观灯贺新春，过了元宵节才算过完。

金口河的年节习俗里，有着深深的伦理、情感和民俗之美。

在金口河过年，除了与亲人团聚，看漂亮烟花，更多的快乐来自山河之欢，大瓦山观景雪走抗战路西公路，大峡谷晒太阳看铁道兵博物馆，坐游船观大渡河两岸风光。不想走远，新民、新乐、解放周边走走，看城市新景看高速高铁，樱花李子花新开花，粉粉嫩嫩，油菜花金黄明亮，新修电站每天都是不同景象。

在金口河过年最能享受人与人、人与自然纯粹亲近之美，开门见山，推窗即景，烧烤、豆花饭、白水煮菜吃，大山大河走走，涤净尘劳与疲惫，开启新的向往与美好，山河之福，人间值得。

本版投稿邮箱:sf0305@163.com



晨曦

李昊天 摄

## 老家的年味

■宋恩铭

除夕之夜，用青花竹节杯斟满家乡酒，一家人举杯，其乐融融，我又忆起儿时老家的年味。

儿时的我老盼着过年，希望自己快些长大，可以赚到钱，能给堂弟表妹们发压岁钱。打我记事起，爷爷奶妈家、二叔二婶家、我家，都是自己的家，童年时的我过年没有固定的地方，对家的概念很是模糊。

父亲是个美术工作者，农耕活基本不会干，只能靠手中的画笔维持生计。每到腊月间，他都会四处奔波，承揽单位厂矿里有关文字美工方面的细活儿。老家当地的习俗，为了辞旧迎新，忙碌了一年的人们要在过年前抽出一天的时间“扫舍”，把屋里房外打理得井然有序。我家也不例外，哥哥年长我两岁，我们哥俩会在腊月二十九前做些力所能及的家务事，把屋里屋外清扫得干干净净，院子里的犄角旮旯也不放过。屋子墙面上贴父亲同学寄来的挂历、年画，我喜欢把新书杂志里夹赠的日历抽出来贴在醒目的地方，喜迎新年的到来。

做完这些事，我们就盼着父亲回家。大年三十，父亲一准儿会驮着所需年货回家，还会给我带回小人书数本，如《杨家将》《岳飞传》《西游记》《小兵张嘎》等，每一本都让我爱不释手！对于我来说，鞭炮两串二踢脚五六个烟花筒几个，新衣裳新袜子新鞋齐了，这年就圆满了。接着，父亲还会手握大毛笔书写一些春联，邻居们早已排队等候。各家都忙着贴春联、窗花。翻身火烧吃完后，拿些小炮仗、二踢脚去放，此时，一股浓浓的火药味刺鼻而来，那一刻，感觉新年是真的来了。那个年代，年三十的晚上常常会停电，就把煤油灯一直点到天亮，叫长明灯，寓意着对生活的良好愿望。空中充斥着家家户户剁饺子馅的案板声、大槐树下老一辈敲打的锣鼓声、孩子们的嬉闹声，这个年就热闹啦！

串年就是拜年！大年初二开始，我们一家去给二叔、二姑们拜年。正月里的日子最好过，好吃好喝，还不用劳作，还能收到少许压岁钱，能和久不常见的小伙伴儿一起玩耍。

拜年中欢乐，也有一些“糗事”。记得有一年去二姑家拜年，我未经大人同意，擅自把姑父的二八飞鸽加重自行车悄悄骑走，与小伙伴们去看元宵会，就搁了整整一天。自行车险些丢了，被父亲严厉斥责了一顿，要不是爷爷出面说情，挨一顿戒尺，家法伺候无疑，这件事给我留下了深刻的印象。

十二岁以后，我开始变着花样过年。父亲喜欢买书藏书，有一年临近过年，父亲对我说，除书法、绘画、工具书、名著小说以外，剩余杂志都可自行处理。听到这话，我又惊喜，我早有把这些书变卖出去换钱的想法。一天午后，父亲和我整理出上百本杂志，我记得有《小说月报》《文汇》《八小时以外》《大众电影》《今古传奇》《民间故事》《故事会》等。第二天是腊月二十五，我叫了个同学陪我一起，骑了一辆老式单车，驮了两个纸箱，去董家庄练摊。书按原价七折处理，净收入15元左右，这对于当时的我，是一笔不小的收入。此后两三年，每到年底，我都会主动喊父亲清理旧书，这样，就会有一些“自己的钱”，过一个“自己的年”。

父亲喜欢喝酒。秋天我家枣园里的枣子熟了，会留些晒干洗净，等到腊月间泡些枣子酒，此刻我也会帮忙，但枣子却越洗越少，被水边吃边洗还悄悄地抿两口。除了酒香和枣的甘甜，枣子酒的制作过程也让我记忆深刻，回味无穷。浓郁的枣红色，经过数天浸泡，变得晶莹，这是我最喜欢的颜色！

转眼间，我早已在中年里行走，异乡组建了家庭，有了小傢伙。临近春节，同孩子一起布置场地，贴剪纸，购年货，准备着年夜饭。战友、同学寄来家乡的扣碗虫豇、虾酱炒的豆腐统统上桌，让我找回了老家的味儿！

如今过年，我都会早早备一些汾酒，按父亲教的方法把家乡的红枣洗净装入容器，泡一大罐酒。除夕之夜，用青花竹节杯斟满家乡酒，一家人举杯，其乐融融，我又忆起儿时老家的年味。

一杯枣子酒，飘逸着家乡汾酒的淡淡清香……

## 最美还是“夕阳红”

■周依春

一首首经典老歌，唱出了他们的心声，唱出了他们的喜悦，也唱出了他们的幸福生活。

春节前夕，带着组织的关怀和温暖，我们前往单位分支机构看望慰问退休老党员和困难职工。

小寒大寒，无风自寒。迎着凛冽的寒风，我们首先看望慰问的是困难职工程德全。营业室暖气融融，人头攒动，好一派繁忙景象，我们在大堂内找到正在有序分流客户的程德全。眼前这位年过半百的瘦小汉子，曾荣获“劳动奖章”，当递上慰问红包时，他的感激之情溢于言表：“感谢组织的关心，我一定不辜负组织的厚望，兢兢业业干好本职工作！”话音刚落，他又转身投入到紧张繁忙的工作中。

随后，我们驱车来到隗为县城联合小区。过年过节的退休职工陈国富住在十八楼，他听力不好且身患多种疾病，每个月要透析两三次。见到前去看望他的同志们，老人眼里泪光闪闪：“我能活到今天这个岁数，全靠组织的关怀。年纪大了，虽然不能为单位做点什么，但我有一个建议。”他拉着我来到窗前，抬头望去，宽阔的街衢一览无余，他指着斜对面一座新建的楼房说：“这方圆几公里没有一家金融机构，建议你们在那里开办一个营业网点……”随行的银行工作人员回答：“你的建议很好，我们已经安排人员在落实了。”

离开陈国富的家，我们来到翠湖庄园。单位分支机构退休党支部“2024年迎春文艺表演”正在这里举行。

刚到门口，那熟悉的旋律便飘进了我们耳朵。进门一看，大厅内座无虚席，台上的老党员们正在合唱《映山红》，个个精神饱满，激情飞扬，台下掌声雷动，经久不息。一曲唱罢，一曲又起，《敖包相会》《红太阳照边疆》等，一首首经典老歌，唱出了他们的心声，唱出了他们的喜悦，也唱出了他们的幸福生活。

紧接着就是二十四式简化太极拳和陈氏三十五式太极刀表演，一招一式，柔中带刚，虎虎生威。主持人介绍：“我们的太极拳小组成立还不到两年，但他们个个拳法精湛，身体健康，为了延年益寿，欢迎更多的老年朋友加入其中。”

活动在《没有共产党就没有新中国》的嘹亮歌声中落下帷幕。我不禁被他们的精彩表演所折服，也为他们幸福的晚年生活点赞：最美还是“夕阳红”！

人生况味

## 新年情牵故乡这首歌

(组诗)

■丁梅华

## 新年的味道

嫁接在冬日枝头的诗句  
飘洒在故乡的梦中  
五彩的相思，融入游子的情怀  
袅袅升腾炊烟的脚步，渗透新年的味道  
用火红的灯笼点亮新年  
用爆竹删除往日的伤痛和不幸  
吉祥和喜庆张贴在每个人的笑脸

团圆圆是村庄亘古不变的话题  
从四面八方回家的聚拢到一起  
高举酒杯，聆听新年的钟声敲响  
钟声回荡在村庄的角角落落  
钟声是岁月轮回的祝福  
钟声是一种结束，也是一种开始  
钟声是故乡的魂，在村庄生生不息

远方的问候，来自智能手机  
能够面对面相互诉说思念  
共同分享一年来的辉煌  
能够互相勉励走好今后每一条路  
孩童是新年的开心果  
在这一天，放飞一盏盏孔明灯  
祝愿明天阳光更明媚，生活更美好

## 梦回故乡

留在梦中的故乡，一泻千里  
直抵生命燃烧的脉搏  
曾经引以为傲的家  
只有独守的父母，在远方眺望  
寻找不到童年的虫鸣蛙声  
炊烟中的乡愁，愈发难以自拔

飞转在时间上的车轮  
一次次碾压，搁浅在村庄的记忆  
如同父母日渐苍老的目光  
让内心的牵挂，在回家的路上延续  
总有几分无奈和心酸在回荡  
聆听不到水域熟悉的倒影  
圈圈涟漪，已席卷了昨夜的星辰

紧攥在手心潮湿的车票  
被季节的轮回，一次次丢在风中  
没有约定的约定，缩短了心与心的距离  
流淌在空间的呼吸，让人窒息  
从头顶掠过纷纷扬扬的诗句  
苍白了眉宇间漂白的文字  
是谁在回首间，亲昵地叫出我的小名

## 被月色点缀的天空

从沉醉中苏醒的故事  
是一种来自心灵深处的感动  
被父亲翻阅的老黄历  
渐渐闻到故乡烟火和音乐的味道  
写在掌心的日期，在手指间弥漫  
想不起那朵柔肠百结的绽放  
分明还在跋涉的旅途

深陷包围之中的问候  
带着春天跃跃欲试的温馨  
望着窗外退去的风景  
撕扯着玻璃上那双颤栗的手  
就会想起，离开家乡潦草的日子  
就会想起，母亲泣不成声的样子

漫漫长路，趋于遥远的天际  
翻开村庄异常宁静的封面  
所有诗歌的灵感，都显得格外憔悴  
留在码头的挥手，颤颤巍巍  
唯有那条小河，是在暗示抑或在哭泣  
蛰伏在季节的那声感叹  
从此，走进被月色点缀的天空

## 年味，是一坛陈酒

■李福辉

年味，是一坛陈酒  
或醇、或淡  
或浊、或清  
年关将至，酒引子点燃的乡愁  
在血脉中如春风后的草木，日渐疯长  
乡愁，又是考量人心的填空题  
括号里面的内容  
千人千面  
我宁愿让它空着  
不着任何文字或符号  
那被倾空的酒坛  
比喻我此时的内心  
让山外家的方向，糖枣的甜  
和鞭炮声来填充