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在金口河过年

在金口河过年最能享受人
与人，人与自然纯粹亲近之美，
开门见山，推窗即景。
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老家的年味

除夕之夜，用青花竹节杯斟满家乡酒，一家人举杯，
其乐融融，我又忆起儿时老家的年味。

年味，是一坛陈酒

■李福辉

新年
情牵故乡这首歌

（组诗）
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最美还是“夕阳红”

一首首经典老歌，唱出了他们的心
声，唱出了他们的喜悦，也唱出了他们
的幸福生活。

友人相聚纷纷感叹时间过得忒
快，一晃又要过年了。天天不得闲又
没做什么似的。是呀，是啊，附和感
叹。一束火花恰好从大渡河畔升腾，
五彩光把紫云山照得亮亮堂堂，过年
的感觉瞬间苏醒。

在哪里过年？你呢？在相互关切
地询问中，被过年的热闹扑了个满怀，
筹备过年的事也提上日程。

我在金口河过年。过年需要完备
的风俗，要准备的年货，做啥菜，走亲
戚，拜年给礼、还礼，程序都记得清楚，
却又每次都像新的，年有繁琐仍然让
人不觉麻烦。

邻居万老师来家里喝茶，我们看
纪录片《送你一桌年夜饭》，万老师感
叹北方年味好像浓一些呢！

喝茶，顺带顺口顺嘴胡说。跟着
纪录片推测分析北方年味为什么浓。
估计北方过年吃饺子，简单。室外冰
天雪地、一片萧瑟，贴个红窗花挂个红
灯笼，百十里都看得见这份喜气。室
内呢暖气充足又有热炕，双腿一盘老
酒一喝，唠嗑吃糖瓜，不就热热闹闹
啦。

南方年夜饭菜品多、要求高，来一
批客人得重新做几个菜，来得几批客
人，主人累个半死。南方室外气温比
室内高，风景又好，处处姹紫嫣红，饭
菜吃过，碗一放还不赶紧逃出去啊。

纪录片继续播东北年夜菜，目测
技术含量不高。一番推测，开心不已。

民间说过了腊八就是年，做腊八
蒜、吃腊八粥。腊八蒜做出来碧绿如
大渡河的水，文友赵小波山东人，每到
腊八必做腊八蒜，他说过了腊八做出
来都不是这个色这个味，没考证过。
腊八粥仅在青海吃过一次，那年在工
地干完活一直拿不到工钱，等钱的日
子实在是困窘，随时饥肠辘辘。腊八
那天，工友凑钱买了一斤排骨、一点根
茎类蔬菜，切成小块与大米一起熬粥。

调料只有盐，一碗粥里两小块排
骨。粥的味道还没忘，不能因当时艰
难就得说它好吃，朱元璋也是在怀念
那碗粥才有了珍珠翡翠白玉汤。

一晃多年，每近腊月心想，腊八熬
粥吧，得怀念点什么，每次都是过了才
想起。没有印入生活的节气，刻意记
来其实不容易。只因金口河人没有吃
腊八粥的习俗。

金口河的年味始于立冬，立冬后
山里气温趋冷，蔬菜品种渐少，喂完地
里的红薯、萝卜，家家开始杀年猪，喂
了一年的猪肥头大耳，三四百斤常
见。但见哪家屋檐下人头攒动，一阵
嘹亮刺耳的叫声后，红赤白条的年猪
被挂了起来，肉还在案板，过年的情绪
已点燃。

给亲戚给子女的肉都得吩咐屠夫
砍好，屠夫卖力分解，邻里帮忙上盐、
切肉、拌料，灌香肠。不夜，腊肉、香肠
挂到炕上。

金口河还算物产丰富，吃的方面
土地都能自足，但一近腊月，场镇明显
热闹，家里收整亦朝着光鲜挺进，街头
的物品丰饶起来，包装越来越艳红。
腊月二十三送灶神，香烛刀头，主妇在
灶下用各种美丽的话语，祈请灶神不
怪祈望来年丰饶富足。

接下来家家备年货、扫尘、打酒、
买春联，忙里有节奏，碌里有快乐。城
市街巷清扫绿植、修整道路，沿街彩灯
挂起来，入夜，光彩夺目，山河洋溢除
旧迎新的气息。办好年节食物，接着
剃头沐浴、春联年画窗花装饰门庭。

汉武帝太初元年始以正月初一为
新年，年又常伴立春，一元复始，万象
更新。大年三十年夜饭，压岁钱、守
岁、鞭炮迎年；初一换新衣、吃汤圆、拜
年；初二、三、四……吃、玩、逛，接财神
元宵观灯贺新春，过了元宵节年才算
过完。

金口河的年节习俗里，有着深深
的伦理、情感和民俗之美。

在金口河过年，除了与亲人团聚，
看漂亮烟花，更多的快乐来自山河之
欢，大瓦山观雪景走抗战乐西公路，大
峡谷晒太阳看铁道兵博物馆，坐游船
观大渡河两岸风光。不想走远，新民、
新乐、解放周边走走，看城市新景看高
速高铁，樱桃花李子花新开，粉粉嫩
嫩，油菜花金黄明亮，新修电站每天都
是不同景象。

在金口河过年最能享受人与人，
人与自然纯粹亲近之美，开门见山，推
窗即景，烧烤、豆花饭、白水菜苔吃吃，
大山大河走走，涤净尘劳与疲惫，开启
新的向往与美好，山河之福，人间值
得。

儿时的我老盼着过年，希望自己快些长大，可以赚到钱，能给
堂弟表妹们发压岁钱。打我记事起，爷爷奶奶家、二叔二婶家、我
家，都是自己的家，童年时的我过年没有固定的地方，对家的概念
很是模糊。

父亲是个美术工作者，农耕活基本不会干，只能靠手中的画
笔维持生计。每到腊月间，他都会四处奔波，承揽单位厂矿里有
关文字美工方面的细活儿。老家当地的习俗，为了辞旧迎新，忙
碌了一年的人们要在过年前抽出一天的时间“扫舍”，把屋里房外
打理得井然有序。我家也不例外，哥哥年长我两岁，我们哥俩会
在腊月二十九前做些力所能及的家务事，把屋里屋外清扫得干干
净净，院子里的犄角旮旯也不放过。屋子墙面贴上父亲同学寄来
的挂历、年画，我喜欢把新书杂志里夹赠的日历抽出来贴在醒目
的地方，喜迎新年的到来。

做完这些事后，我们就盼着父亲回家。大年三十，父亲一准
儿会驮着所需年货回家，还会给我带回小人书数本，如《杨家将》
《岳飞传》《西游记》《小兵张嘎》等，每一本都让我爱不释手！对于
我来说，鞭炮两串二踢脚五六个烟花筒几个，新衣裳新袜子新鞋
齐了，这年就圆满了。接着，父亲还会手握大毛笔书写一些春联，
邻居们早已排队等候。各家都忙着贴春联、窗花。翻身火烧吃完
后，拿些小炮仗、二踢脚去放，此时，一股浓浓的火药味刺鼻而来，
那一刻，感觉新年是真的来了。那个年代，年三十的晚上常常会
停电，就把煤油灯一直点到天亮，叫长明灯，寓意着对生活的美好
愿望。空中充斥着家家户户剁饺子馅的案板声、大槐树下老一辈
敲打的锣鼓声、孩儿们的嬉闹声，这个年就算热闹啦！

串年就是拜年！大年初二开始，我们一家去给二叔、二姑们
拜年。正月里的日子最好过，好吃好喝，还不用劳作，还能收到少
许压岁钱，能和久不常见的小伙伴儿一起玩耍。

拜年中有欢乐，也有一些“糗事”。记得有一年去二姑家拜
年，我未经大人同意，擅自把姑父的二八飞鸽加重自行车悄悄骑
走，与小伙伴儿们去看元宵会，耽搁了整整一天。自行车险些丢
了，被父亲严厉斥责了一顿，要不是爷爷出面说情，挨一顿戒尺，
家法伺候无疑，这件事给我留下了深刻的记忆。

十二岁以后，我开始变着花样过年。父亲喜欢买书藏书，有
一年临近过年，父亲对我说，除书法、绘画、工具书、名著小说以
外，剩余杂志都可自行处理。听到这话，我又惊又喜，我早有把这
些书变卖出去换钱的想法。一天午后，父亲和我整理出上百本杂
志，我记得有《小说月报》《文汇》《八小时以外》《大众电影》《今古
传奇》《民间故事》《故事会》等。第二天是腊月二十五，我叫了个
同学陪我一起，骑了一辆老式单车,驮了两个纸箱，去董家庄练
摊。书按原价七折处理，净收入15元左右，这对于当时的我，是
一笔不小的收入。此后两三年，每到年底，我都会主动喊父亲清
理旧书，这样，就会有一些“自己的钱”，过一个“自己的年”。

父亲喜欢喝酒。秋天我家枣园里的枣子熟了，会留些晒干洗
净，等到腊月间泡些枣子酒，此刻我也会帮忙，但枣子却越洗越
少，被我边吃边洗还悄悄地抿两口。除了酒香和枣的甘甜，枣子
酒的制作过程也让我记忆深刻，回味无穷。浓郁的枣红色，经过
数天浸泡，变得晶莹，这是我最喜欢的颜色！

转眼间，我早已在中年里行走，异乡组建了家庭，有了小家
伙。临近春节，同孩子一起布置场地，贴剪纸，购年货，准备着年
夜饭。战友、同学寄来家乡的扣碗盅盅，虾酱炒的豆腐统统上桌，
让我找回了老家的年味儿！

如今过年，我都会早早备一些汾酒，按父亲教的方法把家乡
的红枣洗净装入容器，泡一大罐酒。除夕之夜，用青花竹节杯斟
满家乡酒，一家人举杯，其乐融融，我又忆起儿时老家的年味。

一杯枣子酒，飘逸着家乡汾酒的淡淡清香……

春节前夕，带着组织的关怀和温暖，我们
前往单位分支机构看望慰问退休老党员和困
难职工。

小寒大寒，无风自寒。迎着凛冽的寒风，
我们首先看望慰问的是困难职工程德全。营
业室暖气融融，人头攒动，好一派繁忙景象，
我们在大堂内找到正在有序分流客户的程德
全。眼前这位年过半百的瘦小汉子，曾荣获

“劳动奖章”，当递上慰问红包时，他的感激之
情溢于言表：“感谢组织的关心，我一定不辜
负组织的厚望，兢兢业业干好本职工作！”话
音刚落，他又转身投入到紧张繁忙的工作中。

随后，我们驱车来到犍为县城联合小
区。年过八旬的退休职工陈国富住在十八
楼，他听力不好且身患多种疾病，每个月要透
析两三次。见到前去看望他的同志们，老人
眼里泪光闪闪：“我能活到今天这个岁数，全
靠组织的关怀。年纪大了，虽然不能为单位
做点什么，但我有一个建议。”他拉着我来到
窗前，抬头望去，宽阔的街衢一览无余，他指
着斜对面一座新建的楼房说：“这方圆几公里
没有一家金融机构，建议你们在那里开办一
个营业网点……”随行的银行工作人员回答：

“你的建议很好，我们已经安排人员在落实
了。”

离开陈国富的家，我们来到翠湖庄园。
单位分支机构退休党支部“2024年迎春文艺
表演”正在这里举行。

刚到门口，那熟悉的旋律便飘进了我们
耳朵。进门一看，大厅内座无虚席，台上的老
党员们正在合唱《映山红》，个个精神饱满，激
情飞扬，台下掌声雷动，经久不息。一曲唱
罢，一曲又起，《敖包相会》《红太阳照边疆》
等，一首首经典老歌，唱出了他们的心声，唱
出了他们的喜悦，也唱出了他们的幸福生活。

紧接着就是二十四式简化太极拳和陈氏
三十五式太极刀表演，一招一式，柔中带刚，
虎虎生威。主持人介绍：“我们的太极拳小组
成立还不到两年，但他们个个拳法精湛，身体
康健，为了延年益寿，欢迎更多的老年朋友加
入其中。”

活动在《没有共产党就没有新中国》的嘹
亮歌声中落下帷幕。我不禁被他们的精彩表
演所折服，也为他们幸福的晚年生活点赞：最
美还是“夕阳红”！

新年的味道

嫁接在冬日枝头的诗句

飘洒在故乡的梦中

五彩的相思，融入游子的情怀

袅袅升腾炊烟的脚步，渗透新年的味道

用火红的灯笼点亮新年

用爆竹删除往日的伤痛和不幸

吉祥和喜庆张贴在每个人的笑脸上

团团圆圆是村庄亘古不变的话题

从四面八方回家的聚拢到一起

高举酒杯，聆听新年的钟声敲响

钟声回荡在村庄的角角落落

钟声是岁月轮回的祝福

钟声是一种结束，也是一种开始

钟声是故乡的魂，在村庄生生不息

远方的问候，来自智能手机

能够面对面相互诉说思念

共同分享一年来的辉煌

能够互相勉励走好今后每一条路

孩童是新年的开心果

在这一天，放飞一盏盏孔明灯

祝愿明天阳光更明媚，生活更美好

梦回故乡

留在梦中的故乡，一泻千里

直抵生命燃烧的脉搏

曾经引以为傲的家

只有独守的父母，在远方眺望

寻找不到童年的虫鸣蛙声

炊烟中的乡愁，愈发难以自拔

飞转在时间上的车轮

一次次碾压，搁浅在村庄的记忆

如同父母日渐苍老的目光

让内心的牵挂，在回家的路上延续

总有几分无奈和心酸在回荡

聆听不到水域熟悉的倒影

圈圈涟漪，已席卷了昨夜的星辰

紧攥在手心潮湿的车票

被季节的轮回，一次次丢在风中

没有约定的约定，缩短不了心与心的距离

流淌在空间的呼吸，让人窒息

从头顶掠过纷纷扬扬的诗句

苍白了眉宇间漂白的文字

是谁在回首间，亲昵地叫出我的小名

被月色点缀的天空

从沉醉中苏醒的故事

是一种来自心灵深处的感动

被父亲翻阅的老黄历

渐渐闻听到故乡烟火和音乐的味道

写在掌心的日期，在手指间弥漫

想不起那朵柔肠百结的绽放

分明还在跋涉的旅途

深陷包围之中的问候

带着春天跃跃欲试的温馨

望着窗外退去的风景

撕扯着玻璃上那双颤栗的手

就会想起，离开家乡潦草的日子

就会想起，母亲泣不成声的样子

漫漫长路，趋于遥远的天际

翻开村庄异常宁静的封面

所有诗歌的灵感，都显得格外憔悴

留在码头的挥手，颤颤巍巍

唯有那条小河，是在暗示抑或在哭泣

蛰伏在季节的那声感叹

从此，走进被月色点缀的天空

年味，是一坛陈酒

或酽，或淡

或浊，或清

年关将至，酒引子点燃的乡愁

在血脉中如春风后的草木，日渐疯长

乡愁，又是考量人心的填空题

括号里面的内容

千人千面

我宁愿让它空着

不着任何文字或符号

那被倾空的酒坛

比喻我此时的内心

让山外家的方向，糖枣的甜

和鞭炮声来填充

晨曦 李昊天 摄
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