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■ 盛新虹
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定格在记忆
里的身影

多年了，我一直还记得
父亲在跳板上的情景。此
刻，与父亲有过亲密接触
的那几根扁担竖立在我眼
前，它们已经习惯了这样
的幽暗与宁静，好像默默
地收藏着什么。

■ 孙蜻苓
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雪域新歌

许多外地游客也被这热情氛围所吸引，载歌载舞
间，围成的圆圈越来越大。在金色阳光的渲染下，绿水
青山为舞台，蓝天白云是底幕，色彩艳丽的裙裾飘扬飞
舞，荡起一道多彩的弧线。

■ 葛亚夫
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高考是青春的一棵树

高考是青春的一棵树，或结果，或成材，都是成
长。好坏的只是成绩，不是人生。那些阅历都是成长
的年轮，青春的甜。

推开老屋尘封的大门，父
亲生前用过的农具安静地躺在
不起眼的角落里，锄头、耙、镐、
铁锨、蓑衣……有的刃口敷了
一层土黄色的泥锈，有的已经
朽坏。在这些积满灰尘的农具
里，几根靠墙而立的竹扁担，让
我的目光停滞不前，同时也唤
醒了我年少时的记忆。

父亲是农民，一辈子与泥
土打交道，除了老婆孩子热炕
头，与他最亲近的，大概就数这
些农具了。自打我记事以来，
扁担一直挑在了父亲的肩上。
父亲用勤劳的双手，耕耘出满
园绿意，而那根扁担，就像是父
亲的武器，又像童话故事里的
魔法棒，不仅挑起了家中的柴
米油盐，挑起了全家人的欢笑，
更挑起了生活的希望与梦想。

初中毕业那年暑假，我沉
浸在考上理想高中的欢愉中，
对新环境充满了想象。家里刚
忙完夏收，父亲正张罗着把晒
干的稻谷盛进一个个谷箩，再
一担又一担挑到船上，准备运
到乡里卖给粮站。我因为早就
想买一本课外书，便趁机与父
亲一道来到粮站。在等待的过
程中，就这样看到了父亲艰辛
的一面，我不愿看到的那一面。

船摇到粮站码头，接下来
就是卸货搬运，过磅称重，然后
把稻子倾倒于指定的谷仓。父
亲从谷箩下抽出一根扁担，长
而结实，原先青黄的颜色早变
成了棕黑色，两头的手把已经
被手掌磨得光滑发亮，不用说，
那是父亲辛勤劳作的印记。粮
站的谷仓已经堆得很高，工作
人员早就架起跳板。父亲脱掉
湿透的上衣，用搭在脖颈上的
毛巾擦了几下身子，我看到他
黝黑的肩膀两边有一道红彤彤
的勒痕，在烈日下火辣辣的刺
眼，心里忽然涌起一股心酸。

父亲熟练地将箩络（一种
代替绳索、用竹蔑片扭成小指
粗的农具）结环套进扁担两端，
半蹲身子，扎好马步，肩窝顶住
扁担中部，一手挽住扁担，一手
撑在大腿上，使劲往上一顶，随
着哼哟一声，一担百来斤重的
稻谷沉甸甸地压在了父亲肩
上。我明显看到父亲的小腿肚
在打颤，他皱紧双眉，咬着牙，
待稍微调整担子的重心后，便
迈开腿，一步一摇地向高高的
跳板走去。

跳板大约30厘米的宽度，
刚够放下一双大脚。随着坡度
越来越陡，扁担变成了上翘后
沉，父亲挽住扁担的手更加使
劲地往下压，后面拉住箩络的
手使劲往上提，这才勉强吃住
力稳步上行。我抬头仰望，越
仰越高，不禁暗中替他捏了把
汗，生怕有什么过于强烈的光
亮忽然晃花了他的眼睛，生怕
他一个趔趄……父亲的脚步似
乎从未停歇，继续着一趟又一
趟往返，从船里到谷仓，从谷仓
到船里，不知经过了多少个来
回。

多年了，我一直还记得父
亲在跳板上的情景。此刻，与
父亲有过亲密接触的那几根扁
担竖立在我眼前，它们已经习
惯了这样的幽暗与宁静，好像
默默地收藏着什么。根据大
小、长短以及负荷的重量，我大
致能区分出这根扁担是挑水
的，那根是挑柴火的，砖窑厂挑
砖的，建筑工地挑水泥、石灰的
……抚摸它们，像抚摸父亲经
历的那些岁月，扁担啊扁担，它
挑来了斗转星移，挑过了一道
道年轮，也挑走了我的父亲。
我心里忍不住想问它们一声，
还记得我的父亲吗？他那双粗
糙的大手曾经牢牢攀附过你们
的身躯，他的汗水浸透了你们，
使你们再也发不出悠扬的箫声
和清越的笛声。你们还记得他
吗？我的父亲——跳板上那个
身影。

拍完毕业照，12年寒窗苦就定妆了，同学们却打不起精神。
无关别离，只缘高考。无论老师如何舌灿莲花，我们仍面

如古井。他叹气：传道授业解惑易，解笑难啊！
放下剪刀手，翻过试卷般笨重的身体，这才发现，身后有棵

枇杷树，满树尽戴金枇杷。同学们如同发现新大陆，哄抢起
来。没摘到的，又哄抢其他同学的……大家你追我赶，笑逐颜
开。

老师摇摇头，笑了：年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。
这次，他没催我们回去备考。待我们闹腾够了，他说：“枇

杷秋冬开花，春夏成熟，独备四时之气，这和你们也算惺惺相惜
了！枇杷还是一味药，和胃降气、清热解暑，是百果之冠。这也
是你们梦寐以求的！高考之路，不也是争冠之程嘛？摘吧！图
个彩头。”

老师这样一说，我们更闹腾，谁不想折冠呢？那棵枇杷树
却惨了。

然后，老师出了一个不在考试范围的题：校园里有几棵枇
杷树？“学霸”“学渣”难得达成统一战线——摇头。老师说，还
有两棵——“学霸”立即抢答：“三棵。”“学渣”一把推过去：“回
班做题去！那两棵在哪？”老师故弄玄虚道：“来来来，给你们三
粒‘仙丹’！但只能远观不可抢摘，因为第二棵枇杷树有主了，
是门岗大爷精心护理的。”

那棵枇杷树，就在我们晨读的绿化区！咋就没发现呢？
老师说，这两棵树有啥不同呢？“学霸”从枇杷数量入手，那

棵结果少，这棵多，得出园丁的重要性。“学渣”从味道入口，那
棵果子爽口，这棵绵软，得出自然生长之妙。老师问吃意正酣
的我。我满口枇杷，含糊其辞：“绝知此事要躬行，我非常赞同
上述两种观点。”

老师微笑，没说话，带我们去找第三棵枇杷树。
这棵藏得真深！在教学楼和院墙之间的陋巷，颀长挺拔，

郁郁葱葱。感觉哪不对劲呢？哦！外面两棵树都硕果累累，它
却敷衍了事，果实小而少。我们不禁叹气，大失所望。

老师问：“大家有什么想法？”“学霸”得意洋洋：“这再次验
证我的观点，成长离不开园丁的培育。”“学渣”难得认真一次：

“不成果，也可成材！一棵树，是结果还是成材，不应园丁去决
定，而应自己决定。”

我们望向老师，时间留给他。就算不总结，也会来碗心灵
鸡汤。

老师陷入沉思，莫名其妙地说：“我又不是树，你们问树
吧。”

多年后，我们相聚，没了“学霸”，没了“学渣”。我们才理解
老师的用心。高考是青春的一棵树，或结果，或成材，都是成
长。好坏的只是成绩，不是人生。那些阅历都是成长的年轮，
青春的甜。

如今，那三棵枇杷树还在，撑着各自的天空。老师每年仍
会带新一届毕业生，依次去看一遍。

我是一个生长在成都平原的女孩。童年时，爷爷常给我讲
上世纪50年代他在康巴高原的援藏筑路故事。从那时起，我就
对那片神秘的土地充满敬畏之心，并梦想亲身前往。直到前年
考上地处甘孜藏族自治州康定市姑咱的四川民族学院，我才第
一次触摸到她特有的历史脉搏。

姑咱处在318川藏线上，坐车越过二郎山喇叭河，绕过九曲
十八弯，苍茫高原雪山尽收眼底，让人不由生出“没有比人更高
的山,没有比脚更长的路”的豪迈情怀。车驶入泸定大渡河悬
崖上的九道拐，顺河上行便迎来从“康巴第一关”折多山流淌下
来的冰雪之水，河水经康定流入大渡河会口处右岔，溯流直上
矗立眼前的便是姑咱古镇。

置身校园，远眺蜀山之王贡嘎雪山，诗一般的丹巴美人谷
和仙境般的甲居藏寨印入眼帘。

据说姑咱这一地域有个神秘的地方叫“鱼通”，由一古老族
群而得名。古代鱼通部落将栖息地选择在独立封闭的大渡河
两岸，沿河东面的亢州与章古两地像钉子般分别扎根在大河两
岸，地势险要、易守难攻，形似闸门，将鱼通部落紧闭。护门神
就在大门中央，姑咱由此而生。姑咱系藏语方言，意即“锁
匙”。这个传奇地名，原来是一把紧紧守护古代部落的金钥匙，
贯通古今，直指未来。

我国著名社会学家费孝通先生曾说：“以康定为中心向东
和向南划出一条走廊。把这走廊中一向存在的语言和历史上
的疑难问题，一旦串连起，就像围棋的一子相联，全盘皆活。”费
孝通先生视康定为藏彝走廊心脏，不仅是其居于民族迁徙走廊
和茶马古道交汇中心的特殊位置，更因康定是南北众多民族文
化的碰撞之地，是南北民族与文化融为一体的棋眼。古老的鱼
通部族在历史长河中扮演了特殊角色，这种多民族融合，也将
各种文化融入鱼通文化，使鱼通文化在藏民族文化中独树一
帜。新中国成立以来，特别是改革开放和党的十八大以来，让
包括鱼通在内的甘孜州很多地区发生了翻天覆地的变化。

时光荏苒，我在姑咱求学已两年有余。时常行走在姑咱及
周边村村落落，感受那独具魅力的藏文化、秀美风光、慢生活。
现在，这里已是康定市乡村振兴示范点，在挖掘和保护本土文
化的同时，村庄面貌一新，现代化高等学府与古老民族融为一
体，鱼通土司官寨、果香庭院若吉村、世外桃源色龙村洒落在群
山怀抱中，姑咱正成为贡嘎雪山下的繁荣之镇、川藏线上的夺
目明珠。如今，传统鱼通文化与现代文明穿越时空交融，从衣
食住行到环境整治，从传统手工到文旅融合，从脱贫攻坚到乡
村振兴，新时代鱼通人搭乘移民搬迁的复兴号动车，在雪域高
原唱响新生活凯歌。

那天，禁不住若吉村民的盛邀，我第一次穿上精致的藏族
服装，在能歌善舞的藏族姐姐引领下，大家手拉手跳起锅庄
舞。许多外地游客也被这热情氛围所吸引，载歌载舞间，围成
的圆圈越来越大。在金色阳光的渲染下，绿水青山为舞台，蓝
天白云是底幕，色彩艳丽的裙裾飘扬飞舞，荡起一道多彩的弧
线。

我原来只是听闻姑咱是甘孜的“江南”，如今终于解开她名
字里深藏的密码。百年来，老一辈革命者、创业者，新时代开拓
者、筑梦人，前赴后继，薪火相传，用信仰和热血作钥匙，开启各
民族深度交融、团结奋斗的时代大门，迎来雪域高原腾飞发展
的新征程。大渡河畔，热情的锅庄舞蹈、纯朴的爽朗笑容，随康
巴热烈的风飞过群山，奔过原野，趟过江河，最终和着多情的
雨，落在蜀山之颠，化作圣洁雪水，反哺新一代康巴人。

西出漹城倒右拐，城墙脚下一老街。
进城出县必经路，嘉阳驿道东西来。
三教九流聚散地，士农工商去复来。
此处古立社稷坛，清代名称“社坛街”。

打铁红炉十多盘，叮当之声动地来。
工具农具种类多，犁铧锄头摊上摆。
刀斧铲链小铁钉，门环门扣也有卖。
民国街名易“工业”，坊间俗称“铁匠街”。

张王赵史几大户，居街经营八九代。
客栈饭铺相连接，医馆学馆次第开。
两头街口多茶社，糖果糕点味独特。
街南有门开启处，进门可见窄巷街。

窄巷名叫“新街子”，巷口北出接宽街。
青瓦木屋石板路，弯环倒拐显逼仄。
巷内几多高雅人，诗酒酬唱好所在。
书画琴棋育英才，堪称文化一条街。

新街成形于清末，清民邑乘未记载。
至今不过约百年，从盛到衰仅几代。
巷口南连竹木市，古堰清流入眼来。
纵目远望见峨眉，江山如画称美哉！

经风历雨三百载，老街旧巷近埋汰。
改革开放开新宇，枯木逢春好运来。
漹城处处多除旧，陋巷蝶变成新街。
古房古屋古痕在，新情新貌新景开！

“社坛·新街子”印象

三江浩渺抱嘉州，
大佛千年镇水流。
九顶晨钟惊起鹭，
乌尤暮鼓伴归舟。
半城山水佛中佛，
满岸灯辉楼外楼。
食肆如云迷望眼，
古城烟火匠心酬。

七律·嘉州胜境

一

半生颠簸追荣华
一世蹉跎终成空
夜深无处话凄凉
正是匆匆赶路人

二

华灯初上时
佛陀亦未眠
独坐三江口
静待有缘人

诗二首

三顺亭小院记

院以亭名，亭以顺得。得之弥多，守之弥久，
三之谓也。亭在小院大门之西北角，生金之地
也。容八九人少挤，聚三五友合适。若一人独
处，何如？

大智者造势，顺风顺水顺人意；小智者乘势，
安业安居安身心。随其所遇而安者，亦智也。

主人举杯相敬：小院闲置已久，薄田耕种无
多，欲辟为家庭度假之所，亲朋会聚之地。旋烧
开水旋泡茶，旋泡豆子推豆花，旋挖竽头旋宰
鸭，旋洗姜葱旋切瓜。大家动手乐无涯，饭后琴
棋诗书画。乞求嘉宾赐佳名，为我小院传佳话。

院在市中区牟子镇，岷江边老龙村，院主姓
徐，名国鑫，知恩图报人也。

是为记。
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■ 张致忠

■ 杨正常

■ 王光勇

■ 岳波


