

仙山之下

■ 夏书龙

迎着初升的太阳,我们爬上了产业园的瞭望台,白云千载,大地苍茫。远处,峨眉山青秀苍黛,紫气瑞涌,神仙秘境。峨眉县城,蜿蜒纵横,宛如巨蟒蛇行。近处,层层梯田,雨后初洗,碧波泛涌。

“蜀国多仙山,峨眉邈难匹。”唐朝诗人李白敬仰礼拜峨眉山,尊之仙山。如椽巨笔,遗留了盛赞的墨宝。“峨眉山月半轮秋,影入平羌江水流”,耳熟能详,脍炙人口。然而,仙山之下,又是一番天地。土壤肥沃,良田万顷。草木盛野,稼穡丰腴。鸡鸣犬吠,烟火人间。

走进仙山之下的符溪镇战斗村,是参加市、县文联作协组织的“端午诗会、诗意峨眉”采风活动。公元前278年,距今已有2302年,一个褴褛破衣、面色憔悴、形容枯槁的诗人,披头跣足,呼号顿路,行吟于汨罗河畔。在乌云蔽日,黄钟毁弃的阴暗日子,“举世皆浊我独清,众人皆醉我独醒”的诗人,“怀石自投汨罗江”。时至今日,粽子、咸蛋、香囊、菖蒲、艾草、龙舟,维系着一个民族一段珍贵而缠绵悱恻的情愫。

战斗村的名字,昂扬激情,蕴含冲天的巨力。走进战斗村,扑面而来的信息,皆不同凡响。阡陌纵横的乡村水泥公路,分割宽阔的原野,蔬菜大棚,星云密布。银白色的乡村公路,骑三轮车的村民,满载笑靥,穿梭于蔬菜大棚之间,淹没于蔬菜大棚的深处……循着大棚的隙缝,能够窥探棚内诞生惊喜、孕育秘密的秘密。葳蕤青翠,茂盛茁壮。鲜嫩瓜果,滴翠溢绿。润泽缤纷,莹莹泛光。“瓜熟色诱人,甘冽香盈齿。”这是古人的诗句。“日啖荔枝三百颗,不辞长作岭南人。”面对活色生香的颗颗荔枝,北宋大文豪苏东坡,垂涎欲滴,魂牵梦绕的故土,也能够放下,愿视他乡为故乡。

村干部介绍,战斗村是四川省首批无公害蔬菜示范基地。村委会的墙壁上,挂满了耀眼的荣誉:“全国文明村”、“省级乡村振兴示范村”……

我们参观了战斗村的制冰厂,忙忙碌碌的“工人”,皆是本村农民。从生产塑料瓶到成为“瓶装冰”,一条现代化的流水线,简洁流畅,宛如魔术。然而,村里办制冰厂,与种植蔬菜有关吗?村干部说,在烈日炎炎的夏季,菜农将冰瓶放进蔬菜堆里,便于运输和保鲜。我似乎明白了,现代农业远远不是栽插、锄草、浇灌、收割等传统工序的改良提升……在峨眉山市国家现代农业产业园的嘉峨茶谷、桂花桥农业大公园,立足传统产业,发展现代休闲观光旅游的立体农业,体现了大地之美、农耕之美。迎着初升的太阳,我们爬上了产业园的瞭望台,白云千载,大地苍茫。远处,峨眉山青秀苍黛,紫气瑞涌,神仙秘境。峨眉县城,蜿蜒纵横,宛如巨蟒蛇行。近处,层层梯田,雨后初洗,碧波泛涌。一条条柏油公路,九曲回肠,一路阡陌。穿梭忙碌,蝶舞蜂飞。什么是现代农业?什么是农业产业化的升级换代?什么是生态田园的新农村,仙山之下的这片火沃沃土,是最有力的诠释。

仙山之下沧桑巨变,改写了农村的社会形态,重塑了农民的精神,赋予了新型农业的价值与意义。如一阵狂风,横扫农村的千年历史,成为农村变革最前沿的声音。……

高桥里紧邻报国寺,独享仙山灵秀之气,风景如画,不胜枚举。在望山美学馆里,粽子和咸鸭蛋放在一起,屈原的诗句和我们的诗句放在一起。怀揣神圣的情怀,用纯银般的嗓音,朗诵流传千年的诗句。“后皇嘉树,橘徕服兮。受命不迁,生南国兮。深固难徙,更壹志兮。绿叶素荣,纷其可喜兮。曾枝剌棘,圆果抟兮。青黄杂糅,文章烂兮。精色内白,类任道兮……”

于是,那位“哀民生之多艰”的伟大诗人,穿越时空隧道,走进了仙山之下的村庄田野。一起品味粽子的清香,论“楚辞”与“离骚”,说菖蒲、艾草和香囊,也谈仙山之下美丽昂扬的村庄。



古镇

艾俊华画

深山听蝉

民间喜欢将蝉称作“知了”,知是大智慧,是看清世间万象的通透;了是大超脱,是无欲无求无我的彻悟。秉本心而活,不贪婪,不苛求。三千林木,有一枝栖身;漫漫红尘,有清风流淌,足矣。

深山听蝉,别有情趣。

雨打、雷声、蛙鸣、鸟叫……夏天有很多声音值得铭记。但若问,哪个动物最能代表夏天,那一定是蝉。甲骨卜辞上的“夏”字,就是一只蝉的样子。“吱,吱——吱,吱——”,从先秦到今天,蝉唱与我们相伴了几千年。

为了寻访两只居住在悬崖绝壁上的鹤,我们沿着蜿蜒的步游路,行走在晋冀交界的大山深处。天晴得只剩几朵白云,繁杂的绿色抢眼。清泉藏在茂草下,蒸腾的雾气夹杂着草木的清香,熏得人有些头晕。我们把纱巾披在头上,在树荫下享一点凉风,再向前走。

日光倾城,蝉声四起。先是一只领唱,后是万蝉齐鸣。高亢嘹亮之声,瞬间洒落一

地。看不到它们的身影,只有声音在头顶上浩荡盘旋,一句三叠,若金玉振,不绝于耳。每一声蝉鸣都拖着长长的尾音,嘈嘈杂杂,如一只庞大的管弦乐队,奏出的音乐密不透风。如潮水潮涌,有厚重的质感。充沛、丰厚、浩大,像数位老友深情的抚慰。

大山空寂,心静如水,听蝉,可听出玄机。

夏是生长的季节,也是考验的季节。夏天的长,仿佛诗行一样跳跃。豆棚瓜架上的藤蔓,一天长出好几寸。青草长,树木长,让山一天天丰满,一天天高大。满腔热血,从未有迟疑,很少有顾虑,热烈,奔放,蓬勃,聚集着向美而生的力量。夏天越热,蝉声越欢。在蝉声里,是生命的热爱,生生不息。

这蝉声,绝非中年的悲戚,而像刚放学的少年,不知愁滋味。它在未来等着,等着做我们的精神联结。蝉一生多劫!蝉卵产在树枝孔眼上,要躲过蚂蚁的偷食才有机会孵化;若虫刚刚见光,又要赶在降温之前钻入地穴,经过数年黑暗漫长的等待,经5次蜕皮方为蛹。羽化时,地底的旧壳从头顶至后胸背中央开始裂开,柔软的新身从中脱离出来,刚开始真正的生活——此时离它的死亡,只剩几周了。明亮的蝉音,是一只小蝉对自己最大的肯定。对它而言,生存的意义正在于此:直面磨砺,不改初心。

听蝉,总能在单调中听出新意,听出禅味。古人认为蝉性高洁,“蜕于浊秽,以浮游尘埃之外”,隐身止语,出世发声,

恰如君子,不鸣则已,一鸣惊人。民间喜欢将蝉称作“知了”,知是大智慧,是看清世间万象的通透;了是大超脱,是无欲无求无我的彻悟。秉本心而活,不贪婪,不苛求。三千林木,有一枝栖身;漫漫红尘,有清风流淌,足矣。

不响,这个词在《繁花》原著中出现了一千多次。不响,不仅代表沉默,更是一种留白。生活中,我习惯做一个不响的人,躲开别人的关注,藏在朋友圈和抖音之外,安静做自己。要响,就是在文字中,在与某人的默契交流中,尽情地响。蝉教会我处理不响和响的关系,无论二者时间长短,都是人间值得。

山里的盛夏,蝉很多,故事也很动听。

■ 王新芳

自然笔记

母亲的斑鸠豆腐

时下,母亲已经离开我们很多年,每当酷暑来临,就会情不自禁地想起母亲制作的斑鸠豆腐,那爽滑清凉的味道挑起的不仅是味蕾,更是对母亲无尽的思念。

盛夏,烈日炎炎,骄阳似火。毒辣的太阳炙烤大地,放眼望去,广袤大地热浪翻滚,犹如土里钻出的烟。酷热难耐的人们想方设法利用丰富多样的消暑食品来缓解炙热的盛夏,但我最钟情的消暑食品莫过于母亲精心制作的斑鸠豆腐。

我的老家在群山环抱中,植被丰富,清新的树木芳香弥漫山野。茂密的森林中生长着一种特殊植物——斑鸠树,斑鸠树是一种虎皮楠科植物,又叫豆腐树,根深叶茂,生命力极强。淳朴的乡民一直保留着用斑鸠树叶制作豆腐的传统习俗,加工出来的斑鸠树叶豆腐爽嫩柔滑,深受人们青睐,直到现在我清晰记得母亲制作斑鸠豆腐的情景。

进入三伏天,太阳把地面烤得滚烫。母亲为了防暑降温,便打起斑鸠树叶的主意,每

隔一段时间就从丛林间采摘回一大背斑鸠树叶,一边吩咐我们将灶膛的火添旺,一边清洗斑鸠树叶。待水烧开后,母亲将洗净的斑鸠树叶倒进翻滚的开水里焯水,大约三分钟后,便用笊箕将其打捞起来,滤干水分。

紧接着,母亲用她粗糙而又温柔的双手对炒掉水的斑鸠树叶反复揉搓,一汩汩墨绿色的汁水从母亲的指缝间不断地涌出,流到早已准备好的木盆里。

直到母亲手中的斑鸠树叶只剩下光秃秃的叶脉,母亲才将草木灰放置碗中,用水搅匀,并用纱布过滤,最后将过滤的草木灰水与斑鸠树叶汁水倒在一起搅拌。直到二者完全融合,便将其放在阴凉处,等待冷却。几小时后,一盆柔滑爽嫩,色如翡翠的斑鸠豆腐就制作完

成了。夏日的餐桌,常常多出一碗清凉爽口的斑鸠豆腐。望着全身裹着红辣椒酱、蒜泥和葱花的斑鸠豆腐,色香味直击味蕾。轻轻咬上一口,鲜嫩爽滑的斑鸠豆腐顺食道而下,一丝丝凉意沁入心脾,让人全身舒畅,瞬间,闷热烦躁的情绪全然消失。

上中学后,在植物老师的讲解下,我才知道斑鸠豆腐不仅含有非常丰富的果胶,还有大量的蛋白质和纤维素,人体摄入斑鸠豆腐后,可增强免疫力,提高胃肠道的蠕动能力。后来查阅资料,我对斑鸠树又多了几分了解。原来斑鸠树叶富含丰富的钾元素,有助于降低血压,预防动脉硬化和高血压,并具有清热解毒、治疗水肿等功效。我八岁那年的冬天,脖子

长了一个硬块,时不时伴有高热、寒颤等症状,可家里穷,没钱去医院治疗。焦虑不安的母亲只好用自己了解的一些民间偏方给我治疗,一直不见好转。

后来,在邻村当赤脚医生的表叔得知我的病情后,告诉母亲估计我患的是腮腺炎,建议母亲用斑鸠树叶来试试。于是,母亲就去树林里采摘了一些斑鸠树叶,将其捣碎,敷在我的脖子上,再用斑鸠树叶熬水给我喝,渐渐地,我的病情得到控制,疼痛感明显减轻。几天后,母亲摸摸我的脖子,硬块全部消失,一家人大喜过望。

时下,母亲已经离开我们很多年,每当酷暑来临,就会情不自禁地想起母亲制作的斑鸠豆腐,那爽滑清凉的味道挑起的不仅是味蕾,更是对母亲无尽的思念。

■ 唐安永

百姓记事

小园拾趣

(组诗)

■ 悠悠长沱

随感

流年似水思无涯,
心静无尘心似花。
假山流水心中过,
梅兰竹石在我家。

梅

气温骤降显萧杀,
冷气浸骨天欲塌。
小园几番寻春意,
枝头落叶冻梅花。

落

寒气凛凛风萧萧,
芳心渐成出枝条。
玉容含笑迎飞雪,
乾坤一体共琼瑶。

三

红艳芳香满枝头,
笑迎春风送寒流。
疏影横斜闲梦远,
撷取香魂枕上留。

四

腊梅怒放红梅开,
金黄红粉次第来。
琥珀红妆交相映,
香气袭人入胸怀。

兰

管草丛中出兰花,
自怀芬芳不须夸。
酷暑寒冬犹碧绿,
时节一到现芳华。

二

柔情种种犹自刚,
雨雪风霜绿意长。
庭苑荒丘性不改,
素心一片传幽香。

三

四九严寒百花凋,
禅兰开放独自骄。
禅心一脉无寒暑,
唯有香魂意气高。

四

生在农家山里长,
拾柴常看花开放。
去国怀乡总思念,
老来心共此花香。

竹

栽在盆里犹山中,
有节有气何惧风。
亭亭玉立总青翠,
不管酷暑与寒冬。

石

灵壁山石作玉盘,
伴以菖蒲供赏玩。
再放瓜果添情趣,
万物为友得清欢。

二

一石飞来落我家,
何须寻访走天涯。
挺拔峻峭可攀登,
何须长叹说年华。

玫瑰

占尽小园四时春,
温馨可人总芬芳。
插花瓶中更娇艳,
随时相伴育花人。

紫藤

一夜紫花开如瀑,
心随花开心气舒。
绿叶含苞蓄势发,
枝干盘龙欲起舞。

榴花

谷雨过后春不长,
百花落尽换绿装。
只有榴花年年开,
团团火焰对骄阳。

见鹊飞

红嘴灰鹊舞华妆,
翩翩飞舞林梢上。
儿时常看常入神,
灰鹊带我梦回乡。