

评头论足 <<<<

# 从乡村脉搏中寻找艺术脉动

■ 常晋

过去,综艺节目往往将镜头对准都市场景,聚焦明星互动,传播潮流文化。近年来,越来越多综艺节目扎根沃野乡村,记录新时代田园生活,涌现出不少佳作。

在《种地吧》见证庄稼丰收的喜悦,到《山水间的家》聆听山乡巨变的拔节之声,来《宝藏般的乡村》感受绿水青山间的生活之美……以乡村为主角,把大地放“C位”,一个个乡村综艺如同一扇扇窗口,展现出乡土文化的万千风情与乡村发展的勃勃生机,受到观众喜爱。

沾满泥土气息的“乡”味,是乡村综艺最宝贵的地方。在《乡土中国》中,费孝通写道,“从基层上看去,中国社会是乡土性的”。数千年“乡土中国”,使乡村文明成为中华民族文明史的主体,使乡村成为我们精神的故园、文化的原乡。一个农村老家,一缕炊烟袅袅,总能勾起浓浓的乡愁。紧扣这份情感所系,勾勒乡土物候,捕捉稻香阵阵,乡村综艺以充满泥土味与烟火气的写意笔触,描绘出一幅幅“看得见山、看得见水、记得住乡愁”的乡村画卷,让观众沉浸其间,感受来自大地深处的记忆连接、精神脉动。

乡村综艺虽植根乡土,主要受众却是都市人群。舒缓质朴的“慢”节奏,安宁和乐的“桃花源”,简单而治愈,为紧张忙碌的都市人提供了别样的“精神绿洲”。这片“绿洲”的价值,绝不仅限于呈现乡土的浪漫,更在于记录耕作的不易。比如,在《种地吧》中,10名年轻人拿起锄头、镰刀下地干活,用近200天在142亩土地上播种、灌溉、施肥,将一粒粒麦子变成麦苗。对农业生产的真实记录拉近了城乡间的距离,人们能够更好地了解食物的来之不易,体会乡村的发展变迁、领悟土地中蕴含的劳动智慧。

乡村综艺之所以能走红“破圈”,还有一个重要的背景——乡村全面振兴扎实推进。如今,农村发展日新月异,在经济、文化、社会、生态等领域都取得了非凡成就,这为乡村综艺的蓬勃发展提供了丰厚土壤。《我们的美好生活》以乡村民宿为切口,展示“千万工程”带来的生活变迁;《云上小店》以便利店为载体,观察真实的新农村生活;《出道吧!科技小院》将镜头对准扎根农村一线的高校学生,探讨农业新技术落地应用、农业农村发展等问题……产业跃迁、文化新貌,今天的乡村,有太多故事值得被讲述。乡村综艺从乡村发展的脉搏中寻找艺术的脉动,用镜头呈现乡村之美、奋斗之志、发展之果,切中了人们对宜居宜业和美乡村的美好期待,满足着人们对故土新生的热情憧憬。

乡村综艺的价值,不仅在于展现乡村变化,还在于反哺乡村发展。《生机勃勃的我们》打造“潮农”品牌,推动甘肃农产品销售;《种地吧》热播,带动节目录制地农文旅融合体验基地建设。贵州雷山县西江千户苗寨等地,以综艺为契机,加快配套设施建设、开发旅游资源,实现文旅新增长。今天,综艺、游戏、沉浸式展演等文化新业态的乡村实践,正发挥强大的溢出效应,推动乡村文化资源活化传承、乡村业态丰富发展。充分利用“文化+”解锁“流量密码”,让更多目光向乡村汇聚、更多资源向乡村集聚,将更好助力乡村全面振兴。

“登高使人眼旷,临流使人意远。”今天,千里沃野生机勃勃。紧跟乡村发展步伐,挖掘、书写、赋能时代中的乡村,广袤乡村必将舒展更加精彩的崭新画卷。



“建和三年”墓题记



肖坝崖墓墓门建筑雕刻



肖坝崖墓前堂

# 肖坝崖墓 汉隶集粹

■ 唐长寿

题记简洁

与此相反,墓内石刻题记,却令人刮目相待:数量多,文字多,书法也不错。笔者粗略统计,有题记的墓多达24座,超过了麻浩、柿子湾、双塘等地的总和。麻浩等处题记,每通文字在10字以下,而这里的题记在10字以上者,就有4通。最多的是虎头山的“建和三年”墓,题记1通,高1.56米、宽0.95米,约有50字。是至今为止,乐山崖墓所发现题记文字最多者,可惜风化漫灭较多。从“建和三年”几字知道此墓开凿于公元149年,属东汉墓葬当是确凿无疑的了。

最有名的,是和尚冲内的“延熹二年”墓题记。题记也为1通,高1.8米、宽0.79米,有40余字。开头一句曰:“延熹二年三月十日,佐孟机为子男石造此家。”“延熹”是东汉桓帝第六个年号,“延熹二年”是公元159年,“佐孟机”则是开凿此墓的人,“子男石”即是儿子,单名“石”,加上后面几句,全文大意是说:“阳春三月,我儿命绝,大墓幽深,长此永诀。呜呼哀哉!”1940年,扬枝高曾至此传拓数张,此题记便流传海内,声誉日著,成了肖坝一宝。

黄沙湾外1号墓全长达30米,有“颜威山墓”四字题刻。29号墓为单室制墓,墓内棺室右侧有文字题刻:“永平元年(58年)九月十二日甲子葬”,是乐山崖墓中最早的年代题记。

凤凰山“元初元年”墓题记1通,虽只10余字,但很有意思。“元初元年”是公元114年,距今1910年,目前所知,是乐山崖墓中年代较早的题记。题记结尾有“万年”两字,系万岁的意思。死前面喊“万岁”,除了有当今“永垂不朽”之意外,在汉代,主要是祈望死者脱胎换骨,变成神仙,死而不死。结果如何,那只有神仙的伙伙——鬼才知道。

这些“长篇大作”之外,只有几个字的题记万万不可漠然置之。如“杨元昭”、“王升”、“赵进”等题记至少使我们知道,汉代乐山人中,就有姓杨姓王姓赵的了。根据《华阳国志》,杨姓还是乐山当时的五大家族之一。

总的来说,肖坝崖墓题记总共不过二、三百字,远不能与河南、陕西等地的动辄上百的丰碑长铭相比,其书法也不敢挤入什么碑帖法书之列。然而,这些题记多出民间无名小辈之手,明快简洁,成为汉隶的另一种流派,在中国书法史上,未尝不可以占一席之地。

肖坝崖墓历年出土随葬品有农夫俑、猪俑、胡人俑等陶俑,石马、石狗、石鸡等石畜禽,陶马、陶鸡、陶龟等陶畜禽,另有陶树座、陶灯、石房、画像石棺等。尤其是石质明器最为珍贵。

1980年7月7日,肖坝崖墓经四川省政府公布为四川省文物保护单位。

(图片均为资料图片)

乐山城西,大渡河、青衣江汇流处,浅丘平坝错杂,地名肖坝。数百座崖墓分布其间,形成了乐山又一大崖墓群——肖坝崖墓。

画像精美

肖坝崖墓规模大,结构复杂,很有些典型墓葬。如台子洞1号墓,墓室高3米、宽24米、全长31米,是乐山崖墓中屈指可数的大家伙。其所在的一座山包,几乎被崖墓凿空,远远看去,仿佛一个墓冢,突出地表现了崖墓“以山为坟”的特点。再如凤凰山一座多室墓,前堂之后,并排开凿了7个后室,每个后室,又凿出侧室、耳室、龛、灶等,结构之繁,为乐山崖墓之最。

崖墓石刻画像,可称道者为数众多的建筑图案。其中“门阙”最佳,数量之多,造型装饰之美,走遍乐山,另无二家。笔者多年前调查,有门阙的墓仍有25座之多。这些门阙基本上都是双阙,多雕刻于墓内后室门前,因此保存也较好完好。虎头山一座墓,双阙雕刻于墓内左室门前,阙顶、阙身均完整无缺,瓦当、檐、椽也清清楚楚。象鼻嘴附近一墓,双阙也是刻于后室门前,其檐部用“十字圆圈纹”和“环扣纹”组成不同图案,进行装饰,其精美之状,实难形诸笔墨。

1914年,法国人色伽兰在所著《中国西部考古记》一书中说:“大凡崖墓发展程度最高之区(嘉定附近)亦即阙体较大,饰刻最多之地”,这个“洋人”注意到了这一特点,算是没有白跑。此外,墓内屋檐雕刻,不像其它墓只有瓦沿、瓦当,而是把瓦垄、瓦沟都雕刻出来,更为完整地表现了汉代建筑的面貌。

至于表现社会生活、历史故事方面的画像,现在可见到的,少得可怜,且多是小幅画像。所刻不过卧羊、龙、虎、瑞鸟、神兽,题材单调。和尚冲附近墓内虽有几幅人物、车马出行图,但风化残损殆尽。



「永初元年」题记

# 关爱未成年人 助力健康成长

