

周末特稿

警报穿越1939

乐山“八·一九”大轰炸的86年回响

市史志室 记者 吴薇

▶▶▶2025年8月19日上午10时,乐山城区再度鸣响防空警报。这声声穿越时空的凄厉长鸣,唤醒1939年的“血色记忆”,又一次重重地敲击着我们的灵魂。

那年盛夏,乐山遭遇了历史上最黑暗的一天。36架日军轰炸机肆虐乐山城区,短短10分钟不到,繁华的街道化为焦土,1218名同胞伤亡,一万余户家庭支离破碎……86年过去,这段伤痛从未被遗忘。



8月19日,乐山“八·一九”大轰炸遇难同胞悼念仪式举行

血色记忆 1939年8月19日

1939年8月19日上午,日本空军木更津大队36架飞机组成机群飞向内地。12时20分,乐山城防指挥部接到情报:“敌机飞至南川、綦江,有向川南飞行的趋势。”12时30分,再次接到情报“敌机到达富顺”,迅即发出紧急警报。

4分钟后,一架日本侦察机飞临城区上空,盘旋一周后离去。紧接着,日本36架轰炸机以3架为1组,3组1队,飞临乐山城区上空。一队从较场坝往西,一队沿岷江街道往北,依次轰炸,俯冲扫射,投掷炸弹及燃烧弹二百余枚。12时40分,轰炸机群离去。

短短不到10分钟的轰炸,乐山城土桥街、东大街、玉堂街、箱箱街、顺城街、学道街、鼓楼街、中河街、盐市

街、庙儿拐街等12条繁华街区陷入火海,弹片横飞,哀号遍地,大火持续到次日凌晨。

据当时统计,乐山“八·一九”空袭后,城区共有2050户人家被炸,3500余幢房屋被毁,占当时全城面积的三分之一,49户遭受“灭门之灾”,人员伤亡1218人,其中,伤380人,亡838人(根据民国档案《四川省空袭损害统计》资料)。

大轰炸也让乐山城元气大伤、百业萧条。据当年乐山县商会呈省政府的信件称:“商场损失约计一千万元以上”。上万人无家可归,很多工厂荡然无存,更多陷于停闭,如嘉乐纸厂、嘉裕碱厂、嘉裕电器公司等被迫停产。

不屈脊梁 废墟中的重生

这次大轰炸,虽然给乐山造成了巨大损失,给人民留下极大的战争创伤,但英勇的乐山人民并没有屈服,他们从大轰炸惨状中认识到:只有全力投入抗战,才能挽救民族危亡。随后,乐山各党派和全体人民奋不顾身投入到伟大的抗日战争中。

据乐山市抗日战争史研究会常务理事魏英雄研究,在抗战中,乐山民众之中的青壮年者,有近10万人参军奔赴前线。其中,有数千人参加中国抗日远征军,收集的抗战阵亡将士名单达1002名。

抗战除前线拼杀外,还需打“物资战”,乐山人民贡献了大量的粮食,捐献了巨额的金钱。贡献特别大的是盐、纸、水泥等。仅川盐就贡献了占抗战最艰难时期前线的一半以上,嘉乐纸厂、嘉华水泥厂等民营企业,也提供了大量的新闻用纸和用于构筑军事工程、机场的水泥。尤其是修建了彭山机场、夹江机场等,为抗战作出了巨大贡献。

在抗战战略交通、工业贡献方面,最为著名的是乐山人民用血肉筑成乐西公路(乐山段)。这条从乐山至西昌的公路,是抗日战争时期的战略通道,为修筑这条公路,乐山人民在完全没有机械设备的情况下,用肩膀、双手、血汗和生命,靠着简单的工具,在群山峭壁间筑路,仅在打通岩窝沟七公里路段就死了1400余人,这段悲壮的历史值得被大家永远牢记。

时代回响 铭记历史

国耻难忘,大轰炸这段惨痛的记忆,从来没有从乐山人民的心头抹去。为了铭记这段历史,2002年9月9日,乐山市“八·一九”大轰炸遇难同胞纪念碑在乐山城高北门外落成;每年8月19日,全城警报长鸣,并以各种形式的悼念活动来纪念逝去的遇难者们,也让人们牢记这段惨痛的历史,不忘国耻。

如今,纪念碑落成已有23个年头,时任市人民防空办公室主任、党组书记、市国防动员委员会的杨道奔,是修建纪念碑计划和实施主要参与者之一,也是纪念碑工程修建的具体负责人。回忆起当年建碑的全过程,还历历在目,记忆犹新。

经过23年来的不断建设和完善,乐山市“八·一九”大

轰炸遇难同胞纪念碑已经成为乐山抗战史的城市名片,还被评选为“2006年度全国优秀城市雕塑建设项目”,被命名为乐山市第五批爱国主义教育基地……如今,纪念碑前的鲜花与警报长鸣,构成历史与现实最深刻的对话,也必将成为乐山重要的历史遗存。我们铭记“八·一九”,不仅为追忆苦难,铭记历史,更为在和平年代时刻警醒。

从1939年的焦土废墟到今日的繁华新城,乐山用血泪与抗争书写了一部“废墟上重生”的史诗——那些被燃烧弹焚毁的街道,早已矗立起现代化楼宇;当年为保护文物辗转迁徙的安谷乡民,如今守护着更深厚的文化自信;而西西路悬崖上镌刻的1400多个名字,早已化作筑路者后代们建设家乡的磅礴力量。

(感谢杨道奔先生为本文提供图片、史料等支持)

守护烽火护宝记忆 村民无偿捐赠17件藏品

本报讯(记者 刘志光)抗日战争时期,为了躲避战火,故宫博物院文物在乐山安谷、峨眉两地存放8年,位于乐山高新区安谷镇的宋氏祠堂就是其中一处存放地。最近,当地村民宋伯林向原址新建的乐山故宫文物南迁陈列馆捐赠了一批珍贵藏品。

捐赠者宋伯林是安谷镇安谷村的村民,这次捐赠的藏品包括清代宋祠柱础、嘉州宋氏入川祖碑等17件重要藏品,它们都和故宫文物南迁乐山的历史相关。1939年至1947年,乐山共存放故宫文物1.6万多箱,在乐山人民的用心守护下,所有文物无一损毁,留下“乐山八载 功俸鲁璧”的佳话。此次捐赠的宋祠柱础,正是这段护宝史的鲜活见证。乐山故宫文物南迁陈列馆馆长彭海军表示,这些实物是故宫文物南迁乐山非常重要的历史实证,希望这次的捐赠,能够让更多的社会各界人士共同支持乐山故宫文物南迁的史迹保护和研究工作。

据了解,乐山故宫文物南迁陈列馆是全国现存规模最大的故宫文物南迁主题馆,它以史料展陈、声光电科技演示等方式,再现文物“南迁—西迁—东归”历程,凸显乐山八年护宝月中“功俸鲁璧”的历史功绩。

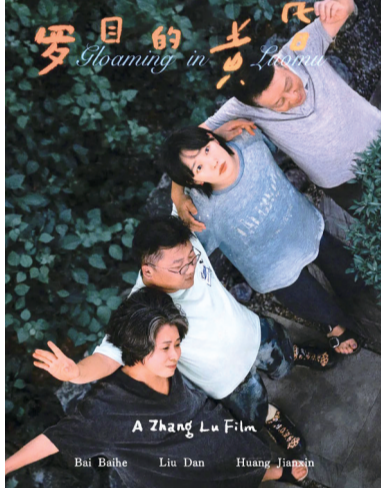
《罗目的黄昏》取景峨眉 入围釜山国际电影节主竞赛单元

近日,由张律导演执导,实力演员白百何、刘丹主演的电影《罗目的黄昏》成功入围第30届釜山国际电影节主竞赛单元,即将迎来全球首映。该片重要取景地即为峨眉山市罗目古镇,影片镜头展现小镇独具魅力的自然风光与人文底蕴。

影片讲述由白百何饰演的“小白”在收到一封来自西南小镇的明信片后,只身前往寻找三年前不辞而别男友的故事。剧情围绕小镇展开,充满悬疑与情感张力。据剧组透露,罗目镇古朴的街巷、宁静的黄昏与故事脉络紧密相连,成为推动叙事的重要元素。

峨眉山不仅以秀美天下的山水闻名,近年来更凭借独特的文化底蕴和地理风貌,吸引多部影视作品前来取景。《罗目的黄昏》的国际亮相,将让全球观众通过银幕感受峨眉罗目古镇的别样风情,有助于进一步提升峨眉山市的文化影响力和

旅游吸引力。该片将于釜山国际电影节期间举行全球首映,预计不久后与国内观众见面。



图为宣传海报

(据微峨眉)

盖碗茶

“到此一游”与“会心一笑”

王珂

坐电梯登顶、缓降式蹦极、躺平式漂流……今年暑期,被年轻人戏称为“窝囊游”的旅行方式悄然兴起。这种旅行模式,将传统旅游项目里的体力挑战元素降至最低,以低门槛低强度体验为特色,似乎与传统观念中“跋山涉水、挑战自我”的旅行内涵有所不同。但细细分析,追求“最小体力消耗、最大心理舒适”的“窝囊游”,实则是情绪价值需求日益凸显的体现,也是文旅新供给加速涌现的缩影。

取悦自己,正成为消费决策中的重要考量。人们的消费重心从“购买商品”向“购买感觉”转变,映射到文旅市场,便是文旅需求从“向外探索”到“向内观照”的转变。

在快节奏的现代生活中,面对工作压力、社交焦虑等困扰,旅游不再仅仅是拓宽视野的途径,更成为治愈心灵的良方。坐电梯上山不是放弃对“一览众山小”的向往,而是以更舒适的方式实现与自然的对话;缓降式蹦极并非消解挑战的刺激,而是让更多人能在可控范围内体验心跳加速的快感。将“取悦自己”置于更重要的位置,反映了人们对松弛感的普遍渴求。对情绪价值的更加看重,也在重塑文旅产品的价值坐标。

近年来,文旅市场新玩法层出不穷,从“特种兵式旅游”的高效打卡,到“City Walk”的随性漫游,再到如今“窝囊游”的松弛体验,旅游形态的每一种新变化,都会在市场供需间形成新的张力。

这也推动文旅产业供给逻辑从“资源导向”到“需求导向”的转变。过去,不少景区习惯于“靠山吃山、靠水吃水”,简单依托自然资源或历史文化进行粗放开发。观察当下,一些城市的走红靠的是“宾至如归”的服务温度,“换装旅拍”的流行源于对年轻人社交需求的精准捕捉,“夜游博物馆”的吸引力则来自沉浸式体验的创新设计。这些案例共同印证一个道理:在同质化竞争加剧的文旅市场,唯有精准对接游客的情感诉求和体验需求,才能避免陷入“千景一面”的困局,从而拥有更强的市场竞争力和更持久的生命力。

文旅产业高质量发展,终究要回归人的需求,服务人们的美好生活。游客需要的不仅是“到此一游”的视觉满足,更是“会心一笑”的心理体验;不仅是服务供给的标准化,更是个体满足的精准化。

“窝囊游”走红的启示在于,那些被忽视的“微小需求”,比如不想爬山却想赏景的渴望,想尝试刺激却害怕失控的矛盾,恰恰是产品和服务创新的富矿。文旅从业者要跳出“求大求全”“越趣越奇”的惯性思维,转而在细节优化、体验升级方面下功夫。为老年人增设观景电梯,为亲子家庭设计互动项目,为都市白领打造静谧空间……这些看似“不起眼”的调整,往往能触动人心,收到奇效。

我国文旅市场正处于结构优化、品质提升的关键期。从“有没有”到“好不好”,从“打卡式”到“沉浸式”,从“向外探索”到“向内观照”,需求变化为供给创新提供了清晰方向。与其一哄而上复制“网红项目”,不如想办法与游客建立更紧密的情感联结。将游客的“情绪账单”纳入发展考量,把人的感受作为重要指标,文旅产业高质量发展之路才能越走越宽,更好满足群众美好生活向往,为人们心中的诗和远方增添更多精彩。



“八·一九”大轰炸遇难同胞纪念碑

“八·一九”大轰炸遇难同胞纪念碑

日军轰炸乐山城 历史照片

1939年“8·19”日机轰炸乐山城时投下的未爆炸弹

被轰炸后的废墟 历史照片