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■ 郭明兴

杨氏匠心

真正的传承，是守得住传统根脉，
更闯得出新的天地。方寸豆腐里，蕴含
的不仅是舌尖的滋味，更是一个家族跨
越百年的坚守与传承。

西坝豆腐

■ 牟丽萍

此刻，西坝镇有足够的风
只为翻开青石板里美丽的传说
豆香随东汉的月流浪而至
素帛白絮
写意沫溪河千年晨昏的渐变

黄豆在凉水井的流光里
一点点卸下防备
把倔强的棱角交还给岁月
旋转的石磨，低吟一曲流动的温润
卤汁在盐井里苏醒
点绛玉浆的唇
几缕时光的刃，将一整片雾
裁出凝固的方寸

虔诚的掌纹里
匠心帮每一朵犹豫的云
决定飘向的形状
飞雪落街闾，睡莲漪高汤
雅俗清欢，皆在唇齿间
深情落款

竹筷，从小西湖的心跳里
夹起洁白而柔软的初心
在炊烟的末行押一仄乡愁
随岷江的脉搏沸腾

秋日三章（组章）

■ 黄华春

芦苇

一生都在与河水较劲。
一出生，就扎根在河边。根须，不断

地向前，努力打入河的内部。芦笛，在明
月清风中，一节一节地奏响凯歌。

河水涨高一分，芦苇也涨高一分。
河水消退一分，芦苇就前进一分。
也常常遭到河水的围剿，但芦苇总是

咬紧牙关，拼死抵抗。
渐渐的，芦苇成了河岸的一部分，成

了河滩的一部分。
终生厮杀，又终生守望。
谁也消灭不了谁。
秋天的时候，河水不得不与白头的芦

苇，在诗经里握手言和。

在深秋，牵手马里冷旧

走过漫水桥，牵手马里冷旧。
阳光在草尖上呢喃。
静水溪沉默不语，冷香泉也似在小

寐。蓝天游走的鱼，水里生长的树，树上
吹出的棉花糖，早已泄露了天机。

珙桐树上的鸽子已经飞远，杜鹃花的
呼唤也消逝在黑竹沟的茫茫森林。

两棵守望了一千多年的银鹊树，泛黄
的叶子，片片都是爱的箴言。

栈道浪漫，轻轻地从你的心边上走
过。

几匹白马和甘冽的风在草甸上嬉戏，
嘶鸣。

一小片一小片的红草滩开始洇染你
碧绿的裙裾，有一些红霞从山上的彩林飞
到你的脸庞。

你冰凉的手，逐渐被时间捂热。
错过了一个开满鲜花的你，却收获着

一个精彩靓丽的梦。

三棵银杏，撑起一片风景

沫若广场上，三棵银杏，撑起了一片
风景。

笔直的树干，正努力撑开阴霾，撑开
小雪。

重重叠叠的金蝶，铺满了云端。
这些阅尽风雨，阅尽雷电，阅尽世间

炎凉的舞者，总是笑迎阳光，笑迎星月。
在萧萧冬寒来临之际，总是把嵌入生命的
风雨、无法言说的酸涩，酿成一束光，一片
暖，一种至上的精神。

即使坠落，也要为一个小小的天地，
播下一片金色的希望。

“西坝豆腐节”的锣鼓声刚歇，金秋的风里
又飘来新的期待——世界川菜大会落址乐
山。城市的空气里，都揉进了川菜特有的麻辣
鲜醇。盛会临近，让我生出一个念头，得去拜
访西坝豆腐传承人杨彦贵先生，若能听他老人
家聊聊豆腐的故事，把这份烟火里的美味与传
承写进文章，才算不负这场舌尖盛会的邀约。

我与杨彦贵师傅取得联系，老人爽快应
下，我们在“杨氏豆腐店”见了面，还与厨里忙
碌的儿孙打了照面。杨师傅今年86岁，虽满
头银发，却腰背挺直，全然看不出老态。他指
着店墙上挂着的旧照，一一介绍：“你来看，这
是杨家祖上开店时的老房子”，“这是老爷子当
年在海南掌勺的照片”“这是韩国电视台来店
里拍摄，还有我正在接受中央电视台记者采
访。”杨彦贵声音不算洪亮，却透着股笃定的底
气。我不由感慨：杨家祖上从清朝道光年间开
办“庆元店”便制作豆腐，历经两百年沧桑传承
至今。眼前这哪里只是旧照片，分明是一瓢卤
水、一磨豆浆刻下的时光印痕。

上世纪三十年代，作为西坝豆腐第五代传
人，父亲杨俊华在雅安学厨归来，便在老家干
起祖传的老行道，挑着两只木桶穿街走巷，凭
着秘制红油拌出的嫩豆腐，做成了街坊追着买
的“杨麻辣”。父亲干事很“较真”，沫溪河水
清冽甘甜，凌晨天不亮就去挑；石麟镇的小黄
豆颗粒饱满，却还是要倒在竹筛里一颗颗捡，
瘪的、碎的绝不入磨。他磨出的豆腐比寻常豆
腐更白更嫩，还带着黄豆本身的清甜。当地人
特别喜欢杨俊华做的豆腐，相传刘伯承的同窗

“张二旅长”寄居五通桥时，独爱父亲做的“一
品豆腐”，赞其“自带味精，口感鲜美”。

上世纪五十年代，父亲从杨家场来到西坝
镇，被聘为供销社餐厅的大厨师。1962年，他
在镇上开办了平价饭店，十多岁的杨彦贵就跟
着父亲学技艺，“豆腐要养，火候要藏”，父亲
的话成了他的第一课。为了掌握炸制的分寸，
杨彦贵能守着灶台看一下午油花，直到从“滋
滋”声里辨出了油温；灶火烤得他脸颊发烫，掌
心被翻浆的热汤烫出疤痕；他琢磨“一品豆腐”
时，反复调整高汤配比，终于让豆腐片像睡莲
般浮在汤面。这道当年曾招待过中央首长的
菜品，后来成了杨氏豆腐最拿手的招牌。

在跟着父亲学手艺的日子里，杨彦贵不仅
把“六道古法工序”刻进了心里，更悟透了“匠
心”的真意：不是守着老方子不变，而是让老手
艺跟着时代活起来。上世纪80年代，西坝豆腐
名声渐起，各地酒店都纷纷邀请杨师傅去指导，
父亲掌勺，儿子帮厨，父子配合默契，生意十分
红火。据说国家领导人朱德、张爱萍、杨汝岱等
先后来乐山，都品尝过杨氏豆腐的美味。

杨彦贵烹制豆腐，火候掌握得好，佐料配
制得当，无论是蒸、煮、煎、烧、炸，豆腐都不碎
不烂，功夫练得扎实。父子俩曾经带着这份技
艺，到成都“青碧居”、重庆“巴蜀豆腐王”主
厨。1986年，他又孤身赴海南、深圳、北京闯
荡，把西坝豆腐端上了五星级酒店的大雅之
堂；使豆腐菜从最初的几十个品种，拓展出
300余种花样。

新菜品、新创意，让豆腐的风味更加丰
富。红油型豆腐麻辣鲜香，白油型豆腐清醇淡
雅。裹着本地辣椒香的“金砖豆腐”外酥里
嫩，“雪花豆腐”撒上火腿末，真如落雪覆梅，
最妙的是“口袋豆腐”，把鲜馅藏进豆腐囊里，
咬下时鲜汁四溅，满口生津。2003 年，他研发
的“荷花飘香豆腐”荣获乐山名菜称号。

1995年，杨彦贵回到乐山，在王浩儿街重
又挂起“庆元店”的老招牌。他深知清代袁枚
《随园食单》里这个老字号的分量，那是几代人
守着灶台攒下的口碑，更是杨氏豆腐的根脉。
新店开业那天，乐山名士纷纷前来捧场道贺，
著名书画家李道熙特意亲笔题写“美味佳肴”，
墨香与豆香在店堂间交织，恰好见证了老手艺
的现代新生。

2009年，西坝豆腐被列入省级非物质文
化遗产，杨彦贵成为省级非遗传承人，这是杨
氏家族的骄傲，也是乐山餐饮业的荣光。那位
道光年间的豆腐先生，或许未曾想到，他亲手
磨浆点制的第一块豆腐，会在两百年之后换来
这一块金字招牌。

杨彦贵在“庆元店”干了四年，灶火从没
熄过，即便后来年岁渐长，将店铺交予儿子杨
玉明后，仍未停下传承的脚步，他常到店里手
把手教儿子及徒弟辨黄豆、看卤水、做菜肴。
儿子杨玉明也没有辜负这份嘱托，他勤奋好
学，菜品也做得十分精到，小餐馆一直顾客盈
门。杨玉明守着店干了近30年，获评西坝豆
腐市级非遗传承人。同时在世豪广场的美食
街区开办起新店，杨家的烟火气是越做越旺
了。如今，手艺又传到了孙子杨文杰手中，这
位烹饪专科学校毕业的年轻人，懂专业知识，
也懂现代经营，相信会给百年老店注入新活
力。

从当年跟着父亲学手艺的少年，到把豆腐
带入美食殿堂的厨师，再到扛起非遗传承大旗
的守护者，杨彦贵用一生的经历证明：真正的
传承，是守得住传统根脉，更闯得出新的天
地。每当杨彦贵向儿孙们讲述当年时，儿孙们
总会感慨：“没想到，这豆腐里不仅藏着古镇的
历史，还有那么多老前辈的故事。”每听这话，
杨彦贵老人总忍不住红了眼眶。因为他明白，
这方寸豆腐里，蕴含的不仅是舌尖的滋味，更
是一个家族跨越百年的坚守与传承。

■ 尹乐

朋友圈里的重阳记忆

昨日，妈妈在朋友圈连发了几条
她参加重阳节坝坝宴的热闹视频，舞
台上的鼓点、坝坝宴里晃着的熟悉面
孔，都裹着岁月细细磨过的痕迹。他
们的头发又白了些，皱纹也深了些。
可字里行间跳着的欢喜，却像晒透了
太阳的棉被，裹着暖融融的香气，晃得
人眼睛发潮。

我盯着屏幕里宴席上蒸腾的热
气，回想起原来记忆里的重阳，也该是
这样滚烫的温度。小时候乡里的重
阳，总像被老相机滤过色，只剩一群

“很老很老”的人，守着礼堂的红幕
布。礼堂的舞台上，我攥着衣角表演，
眼睛却一刻不停地在台下扫，直到找
到奶奶的身影——她坐在老人们中
间，见我望过去，立刻笑着朝身边人
指：“这是我孙女。”那句话像颗裹了糖
的定心丸，我悬着的心忽然落了地，连
忘了的舞蹈动作，都顺着熟悉的节奏
捡了回来。

散场后最盼的就是坝坝宴。有肥
得流油的扣肉，有鲜香的鸽子汤，还有
裹着面粉炸得金黄的酥肉……我独爱
那甜甜的糯米夹沙肉，奶奶总把肥的
挑去自己碗里，瘦的都夹给我，那糯米
饭甜得粘了牙，也甜得心里发暖。小
时候哪懂什么重阳，只知道重阳节，跟
着奶奶有糖吃，有糯米饭吃。

直到十年前那个深秋，风都带着
凉。本该热热闹闹赴宴的她，却卧在
了病床上。奶奶躺在病床上，紧紧攥
着我的手说：“等我好了，就去井研看
看你工作的地方。”可这句话，最终成
了永远没兑现的约定。奶奶走了之
后，我才猛然懂，原来那些“很老很老”
的人，从不是永远都在的。他们会在
某个没预告的瞬间，轻轻放下我们的
手，永远退出我们的时光。而她没来
得及看一眼的城市，成了我心里揉不
开、散不去的褶皱。

再看妈妈朋友圈里的热闹，我点

开评论框，“重阳节快乐”几个字打了
又删，删了又打，最终只是默默点了个
赞。不是不懂该说句祝福，只是心底
藏着一丝怯懦——怕那句“快乐”一出
口，就坐实了妈妈她们，也成了当年我
眼里“很老很老”的人；怕承认时光正
牵着他们的手，一步步往岁月深处挪。

或许成长就是这样，要逼着自己
拆穿那些藏在心底的侥幸。那些曾经
以为“很远”的节日，那些曾经以为“永
远不会老”的人，终究是时光里逃不开
的旅程。我们能做的，不过是把每一
次相见，都当成上天递来的珍贵馈赠，
好好接住，慢慢珍惜。

愿全天下的老人，都能少些病痛
的缠磨，多些眉眼弯弯的笑意，在重阳
节这一天，被暖融融的心意裹着；也愿
我们每个人，都能多抽点时间，坐在他
们身边说说话——毕竟比起屏幕那头
的“节日快乐”，实实在在的陪伴，才是
能攥在手里的、最真的祝福。

那些曾经以为“很远”的节日，那些曾经以为“永远不会老”的人，
终究是时光里逃不开的旅程。我们能做的，不过是把每一次相见，都
当成上天递来的珍贵馈赠，好好接住，慢慢珍惜。
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10月最后一日，携一片峨眉红叶，
我与巴州红叶不期而遇。这片叶子，
是去年我在普贤道场万年寺前拾得，
约莫三指宽，被压在书页里将近一年，
边缘微蜷，叶脉里凝着漫过我家窗前
大渡河的缥缈晨雾，以及隔江而望乐
山大佛的神韵端庄。恰逢纪念抗战胜
利八十周年的深秋光景，峨眉红邂逅
巴州红，这一抹红便愈发意味深长。

首至巴中，因缘盛会——人民网在
巴中举办的2025党媒网站发展论坛。
上百位媒体大咖的思维激荡，“人工智
能+推进媒体系统性变革”的主题交融，
将巴山的红叶，映衬得比传闻中更为炽
烈。

走进光雾山，在黑熊沟偶遇一片
灼目的红。与峨眉红叶的含蓄不同，
这里的红是带着几分野性。此刻的层
林像打翻了朱砂缸，浸染了半边天
空。请教了路旁老师傅，那些被称作
槭树、栾树、黄栌、落叶松、水青冈的精
灵们，将这片山野染成一片红黄相间、
轰轰烈烈的彩林画廊。红叶李的肆意
鲜红，不似江南枫叶的婉约，倒像是从
巴中地底喷薄而出的页岩气和石油岩
浆，带着巴蜀特有的蛮荒气韵。轻抚
手中峨眉红叶，仿佛一个清瘦的青衣
老僧，蓦然闯入铁马金戈的红色战场。

黑熊沟的美，不在山势的险峻，而
在于其溪瀑潭石与五彩林木的完美相
融。顺沟行，满眼的红叶，与周围巨石、
树木相映成趣。小瀑如练，羞涩奔涌，
为幽谷添一份灵动，恍若步入斑斓童
话。金黄与火红，青苔与碧水交织，构
成一幅色彩饱和的光雾油画。路旁，几
位汉服姑娘正拍照，红叶落于云肩，宛

如从南龛石窟走出的“媚态观音图”。
溪水，载着零落的红叶蜿蜒而

下，恍若一条流动的血脉，追忆90多
年前的红色烂漫：1932-1935 年，在
巴中1.23万平方公里的红色土地上，
中国工农红军在此建立起全国第二
大苏区。巴中市委书记鲜荣生介绍，
当时在巴中战斗过的革命先辈里，徐
向前时年31岁，李先念时年24岁，秦
基伟时年 19 岁，青春年少，风华正
茂。12万巴中儿女加入革命时，平均
年龄不到20岁。他们用青春和热血，
孕育出“智勇坚定、排难创新、团结奋
斗、不胜不休”的红军精神，这也化作
当今巴中的城市精神，推动巴中奋进
前行。苏区红军的红，巴山红叶的
红，让我蓦然想起峨眉古寺壁画——
佛前朱砂与战地热血，竟在巴山秋色
中跨越时空，悄然交融。

罗幔轻寒，燕子双飞去。燕子岭，
尽管峰巅海拔只有1700多米，远不及
峨眉山万佛顶海拔的3099米，可它在
巴山红叶的烘托之下，与峨眉在四川
盆地两侧并肩而立，共擎“5A”大旗，
融合“雄、险、奇、秀”于一体，傲然成为

“光雾山－诺水河国家地质公园”内最
核心、最壮观的观景平台。其岩壁险
峻，怪石嶙峋，不输峨眉，更添张家界
奇峰独立的幻境。

坐索道，晃晃悠悠上得燕子岭，再
攀一截陡梯，便到近乎垂直悬崖之上的
环形栈道。极目远眺，夕阳西下，峰峦
尽燃，五彩斑斓，与险峻山势构成一幅
雄浑的画卷。行走栈道，景区特设一段
段可直视山下的悬空钢筋网路，身旁冷
峻山风，脚下万丈深渊，眼前无限风光，

仿佛凌空漫步，两峰之间更架起一条钢
索，用于悬吊有“光雾山”字样红布口袋
的自行车高空骑行表演，确比常见的玻
璃栈道多出了几分惊险与刺激。

看万山红遍，层林尽染，如同走过
十年、渐入佳境的媒体融合时代洪
流。人民网主办的第十届党媒网站发
展论坛，俨然成为媒体深度融合发展
的权威性、专业性交流平台，不断推动
全国党媒提升传播力、引导力、影响力
和公信力。当前，新一代人工智能技
术快速演进，引发网络传媒深刻变
革。党媒如何准确实践、科学应变、主
动求变？如何将人工智能转化为推动
主流媒体系统性变革的动力引擎？成
为党媒必须直面的时代课题。人民网
将此次论坛主题定为“人工智能+推进
媒体系统性变革”，正是聚焦主流媒体
如何依托人工智能拓展产业生态、创
新文化业态，恰似这巴山的红，从一丛
一簇，到润峦无声，直至红透群山万
壑。会场窗外，不时掠过几只黄绿山
雀，扑棱棱颤动满枝红叶的欣悦。

此行，意外收获一份特殊的纪念：
主办方为每家媒体特制一枚刻有巴山
红叶、媒体名称与“光雾山”字样的印
章。会后采风，代表们于“看万山红
遍，赞大好河山”展板前，围巨幅红叶
画布，在空白处郑重盖下各自媒体印
记，留下凝聚希冀的醉红。

万紫千红，夕阳乍泄，南望峨眉，
北望米仓。燕子岭下行索道上，各处
的红叶于“巴山红叶节”暮色里渐次隐
去，化为光雾融合的酡红，宛如那丛峥
嵘岁月跃动至今的篝火，温暖华夏血
脉，点染巴山之秋。

■ 王京川

那抹交融的酡红
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乙巳之秋，渐深。光雾山的叶却一日日妖娆起来，浓妆淡抹，蠢蠢地
泛金翻红，不畏寒意已隐约而至。


