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远光（组诗）

■ 罗茂晟

小狗斑比

它走丢后，我没写启事
只是把它的叫声，调成
手机铃音。黄白相间的毛色
小太阳一样翻滚，温暖了僻静
的角落，而不是去户外草丛
独自度过最后的时光

来电话了，它就兴奋欢嚷
鸡汤在煤气灶上咕嘟
爱刚刚按下播放键
外婆始终在等你回家

面族馆

你十岁写过的面族馆
昨天在梦里关了门
蚂蚁搬家的花盐街
小男孩加入进来
从浮桥走到虹桥那头
就变成了“油腻哥”
流水线上的馒头、拉面
包子、抄手、麻花……
开始回缩。时间
失去了弹性和韧性
却还像路边那棵
童年栽种的苹果树
春天开一次花
秋天红一下脸

执念

搬进新居不久，堂兄就当了
三胎爸爸。祖屋的宅基地
复垦后，又种上了果蔬
土地有孕育生命的执念
村庄有移栽进梦里的荣枯
月亮换一片天空，也不会
放弃我心里的种子
无土萌发，吸光膨胀
从头到脚写露水滴答的诗
花落归根，低头也有眼泪
流淌成豆荚里的一条河

倒石桥

许多朝代都趴下了
像被水淹没的老桥
尘埃落定后，我又从水中站起
用一生，等七窍生烟的茫溪通过
大孔过往岁月的船只
小孔纾解喷涌而出的卤水
运煤的木牛流马去了“永通”
凿地植竹的卓筒井还在“槐盛号”
你在桥下洗手，叫双河、研溪、偏龙溪
东林、月波河的鱼，从心里舀出了鸟鸣
略带咸味的空气弄醒了黄昏。一溪月光
怀孕了我新鲜的倒影，只有它无人认领

在白杨槽村

晨曦初露。天地都是嫩黄色的
近晓几声鸡啼，有着雏鸟的本能
林间流泉虚幻，却有茶农像游鱼
采摘仙草溢出的清新。云雾缭绕
落花风静，如灵魂摆脱重力的样子
被山海的气息，摊青、杀青、揉捻
烘干、提香后，在一个大玻璃杯里
重新舒展洁净的呼吸。在我身后
雨露蒙沐的一串脚印开始返青
它们想要跟着春燕飞到清明
矮纸斜行，蘸着水墨淋漓心事
给故乡的屋檐衔泥，收获四季
记忆的茶香，慢慢纺纱的寂静

远光

马边到雷波。车过无人区
进入乐西高速桂花隧道
摁亮前照灯，我内心的小野兽
一下就窜了出来。横断山脉
数十公里长的大纵斜坡
岩溶断层下的深海里
晨雾是一条马边河
信念是另一条小谷溪
成为自己，比什么都重要
因为自由，是一种意识
只有自己才是终极目的地

出隧道，以大风顶为起点
珙桐花如群鸽栖息敛翅
沿黄茅埂起伏的呼吸和体温
像闪电，挣脱了管涌与塌方
的记忆，仿佛温暖的源头
始终在大地的妊娠纹里
接受群星的抚摸
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■ 李跃平

春日走进五通桥

五通桥是位于川西南的小城，涌斯江、茫溪河穿城
而过。沿河两岸树叶茂密、叶片油绿的黄葛树，孕育出
清丽的美景，让五通桥享有“十里榕荫、十里画廊”的美
誉。每年春夏之季，是黄葛树重新发新叶的时候，但五
通桥的黄葛树很特别——黄葛树栽种的时间就是其落
叶发新芽的日子。由于栽种时间不一，让五通桥的黄葛
树时时、处处可见春夏秋冬四季景致。

五通桥的黄葛树，换叶有个奇特的现象。它的换叶
速度非常快，老叶子一旦落下，青芽芽马上就长出来了，
所以就出现了这边枯叶还未落完，那边已经是绿叶一片
的景象。当黄葛树的苞桠长出来之后，或鲜红或嫩黄的
叶片纷纷落地，街道上便铺就一片红黄相间的地毯，如
同将五通桥的春色嵌进蜀南的画框。

黄葛树属高大落叶乔木，是一种半落叶树种。五通
桥依山傍水，湿润的气候适合黄葛树生长。据统计，涌
斯江、茫溪河两岸栽种有1100多株黄葛树，百年以上的
大树比比皆是。特别是那棵树龄已达500年以上的“黄
葛树王”，根深扎大地，枝杈密集，大枝恣意横伸，小枝斜
出虬曲，需要十来个人手拉手围成一圈才能抱住它。

五通桥的黄葛树根系发达，触崖而生，伟岸连片。
它那种低调、深沉、内敛、含蓄的品格，就像从容不迫、淡
定沉着的老者：下争于地，取石浆而强体；上争于天，吸
日月精华而繁叶。黄葛树根深杆壮，寿命较长，被称为
神圣的菩提树。在五通桥，那棵“黄葛树王”被民间敬奉
为“神树”。

春日走进五通桥，首先映入眼帘的是树形奇特、悬
根露爪、蜿蜒交错、古态盎然的黄葛树。枝头绽放的叶
片，总要历经几场细雨、几个艳阳之后，才肯探出头来。
它从雨水、惊蛰到春分、清明，就这样一路绿着，造就了
五通桥独具一格的生态内涵，永远给人一种质朴清新的
感觉。

生命之于生命竟是如此不同。枝繁叶茂、郁郁葱葱
的黄葛树，构成了五通桥最本真也最美妙的色彩。每到
春日，那一道亮丽的绿，以几分古老的神态成就一道风
景，如诗如画，分外迷人，让游人走进这座小城，恍如置
身童话世界。

其实黄葛树只是常见的绿化植物，是介于落叶与常
绿之间的冬青树种，但它将五通桥滋润得炊烟袅袅、人
情温润，确为世间罕见。仰望悠悠白云，俯视清清河水，
老人们在黄葛树下喝茶、打牌、聊天。这片情感交流、信
息集散之地，带着人间烟火的亲切气息，守望着月圆月
缺的五通桥，或许就是人们对这片绿最好的报答。

寻找五通桥最鲜明、最难忘的城市记忆与本色个
性，是五通桥人心中溢于言表的情愫。五通桥的黄葛
树，虽是随处可见的平凡树种，却身躯高大伟岸，堪称树
中的伟丈夫。它顽强的生命力，就像五通桥人永不凋谢
的生命树；这天然去雕饰的情致，仿佛在等待花开、等待
雁来、等待一个妙不可言的春天。

春日，走进五通桥。这里山不高而秀，水不
深而清，盘根错节、浓荫蔽日的黄葛树围绕在茫
溪河周边，整个小城就这样被嫩嫩的绿叶环绕，
呈现一片恬静安详的怡人世界，让你满眼永远
都是水洗过的清净。

■ 朱仲祥

自然气韵与人文气息相融汇
——序散文集《仰望那片蓝天》

我和徐伟交道三十余年，还算
投缘，故不相弃。特别是退休这些
年，相互联系的时候就更多了，偶尔
在滨江路碰碰面，不时接到了他的
电话。彼此安好，便是晴天。去年
他告知打算出本散文集，要我为专
著写点什么，推脱之词说不出口，便
勉为其难地应承下来，没想一等就
是一载多。每次问起文稿准备之
事，他总说还在进行中，便明白他对
此书的高度重视，更为他严肃认真
的写作态度所感动。就在几乎淡忘
之时，却收到了他专门打印的厚厚
一摞书稿。我不敢懈怠，抓紧拜读，
深怕辜负了徐伟先生的盛情相托。

其实徐伟早已加入四川作协，算
是老作家了，写作过散文、随笔、报告
文学和歌词，登上过省市报刊杂志的
版面，出版过《回望集》《郭沫若故园
往事》两部散文随笔集。只是退休前
忙于应付差事，便把写作之事看淡了
些，加之为人务实，为文低调，圈子里
了解他写作的人并不多。他把自己
的这种写作状态，描绘为“行走在文
学的边缘”。即使此次书稿的准备，
也是在暗中进行，其间有几篇新作发
给了我，要我提提意见。我权当学习
交流，岂敢妄言？

追寻徐伟的文学创作之路，除
了书香门第的潜移默化之外，和一
代文豪郭沫若很有关联。他的工
作经历，有不少时间是在郭老的出
生地沙湾度过的。第一次从市里
调去那里任职，便常行走在文豪故
里，耳濡目染郭沫若的诗词歌赋，
触发了他文学创作的敏感神经，工
作之余写作了一些文学作品发表
在媒体上，并集结成册推出了《回
望集》等；其后调回市里，数年后又
回到沙湾任职，再度置身于郭沫若
留下的文学氛围中，文学创作的热
情重被点燃，他又提起了那支不算
生疏的笔来。其间患了眼疾，搁笔
了一段时间。一俟眼疾稍有好转，
他又继续写作。

徐伟的作品，大都是取材于自
己的生活，大都是非虚构写作。因
此，真实的生活感悟和真切的生命
体验，是他写作的一大风格。书中
的很大部分篇幅，都在记录个人的
生命历程，表达个体的生命存在，包
括少年往事、知青生涯、工作经历、
退休生活等，尽管是点点滴滴，也足
以反射七彩阳光。其中的痛苦和欢
乐，是人生的一种财富。抒写亲情
友情的篇什，尤其令人动颜。《父亲
的生日》与《母亲的躺椅时光》，洋溢
着儿女对老人的默默深情。也涉及
祖孙情、师生情、邻里情，写得细致
入微，真切感人，透着生活的真情实
意，焕发着作品的美学光辉。即使
是《家有三角梅》这样的生活小题
材，他都信手拈来，演绎成篇，读来
饶有兴味，真切感人。

古人云：读万卷书，行万里路。
这种生活经历和生命体验，还体现
在作者的游历见闻中。徐伟一生
中去了不少地方，包括国内的名山
大川，海外的人文盛景。一段又一
段旅程下来，他看了许多景，读了
很多史，悟了很多事，也留下了许
多相关的文字。对于故乡的雷畅
故居，他非常推崇细加研读，茫溪
河畔的一座古宅，乾隆年间的一段
旧事，在作者笔下舒卷开来，在字
里行间通透鲜活起来。在聂耳塑
像前，徐伟放飞思绪纵横开阖，把
眼前的塑像和久远的史实结合起
来，展示了历史的纵深感，增强了
作品的厚重感；在黄沙漫漫的阳
关，他访古探幽，吊古思今，从眼前
的残垣断壁写到曾经发生的历史
故事，从西汉勇士的血战沙场到清
代重臣的守土御敌，一种千年不衰
的丝路豪气涌于笔端。作者走出
国门，放眼于海外的天地，去感受
那里不一样的人文风情，去收获那
里不一样的思索和感悟。“走进一
代文豪客居异国的实实在在的生
活空间，这里的一砖一瓦，一草一

木，让来自故乡的晚辈们感到那样
亲切、那样神秘。”

徐伟的散文写作，洋溢着浓郁
的人文气息和人文关怀。无论是
诉说生活故事，还是描写旅途见
闻，他都不是简单地进行记录，不
是简单停留在山水散文的层面，都
融进了相关的生命或文化思考。
在《窗外》中，作者通过家居窗外风
景的变换，展示出一种淡然、超然
的生活状态；在《迎着朝阳》一文，
作者记写了自己坚持晨跑的经历
和体验，展现出一种积极向上的人
生态度。在《在水一方》中，作者把
乐山安谷的战时故宫往事，与宜宾
李庄的抗战往事相联系相比较。
同为流亡学子和中华文化的避难
所，两地有着太多相同的抗战记
忆，有着一样的人文情怀和不屈的
民族精神。这种大跨度的写作，是
需要较强驾驭能力的。在丽江四
方街聆听纳西古乐，作者悉心体味
音乐的独特韵律，并介绍了纳西古
乐的相关历史故事，其中充满对收
集演奏者的崇高敬意，表达了对中
华文化传承不息的良好愿望。

有学者定义，散文是感受的艺
术，是凝练的艺术，是腾飞的艺术，
是自由的艺术。徐伟的散文，体现
了其中的某些特点。他在散文写作
中，不拘某种写作模式，较少斧凿痕
迹，写得随意洒脱，自由放达。他每
篇散文的写作内容，时空的跨度都
很大，思维的开合也不小。写晨跑
经历，一写几十载；写阳关古道，纵
横千余年；写抗战往事，从乐山到李
庄；写沙坡头，从历史到现实。

具体行文时，徐先生也是不拘
一格，或描写美景，或诉说故事，或
沉入遐想，或放飞诗思，华丽写作
与朴实表达结合，自然气韵与人文
气息融汇，展示了作者灵活多变的
表现手法，以及娴熟的文字驾驭技
巧，也展现了散文应有的文学魅力
与审美追求。

徐伟的作品，大都是取材于自己的生活，大都是非虚构写作。因此，
真实的生活感悟和真切的生命体验，是他写作的一大风格。书中的很大
部分篇幅，都在记录个人的生命历程，表达个体的生命存在。
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■ 李晨亮

不一样的梅林

梅林有大小之分，有品种之别。坐在窗前，喝着清
香四溢的马边茶，春寒料峭。这样的环境，需要什么来
美化，来装扮，来激昂生命奋进的旋律呢？哦，你看，在
半山腰，在河堤边，在屋瓦后……有一种花低调而勇敢
地伸展开来，它们抛开世俗对黄色的禁忌，在暗淡的背
景“纸”上，挥动冻得冰冷的清筋暴露的“笔”，来给马边
的山水增添一份冬春的娇艳！

冬天的马边，也有腊梅，开始娇羞而高贵地在枝头
撑开花苞，黄而不骄，柔而不脆，在薄薄的雾气中，或在
淡淡的阳光中，悄悄地展现简单而清瘦的姿态。

于是，我又想起那卖腊梅花的太婆，心中有一种崇
敬。她沿着弯曲的山道，一路走来，走了几十年了。那
屋后小小的腊梅林子，是她精心栽种的，以前是自己欣
赏、采摘，在陡峭而窄小的泥路上，她无法将这些花捎带
出去。如今，路修好了，水泥路铺到了自己家门口，陡直
的山路变成蜿蜒的飘带，美而巧地挂在大山之中。将腊
梅花带出去，让城里人买，让城里人收藏这种美，终于成
为了现实，让她的梦想落到生根，让她扩大腊梅种植的
念头随时升起，这升起的是冬天难得的暖暖的云彩，让
她心头阵阵狂喜，荒凉的山角，废弃的房前，成为腊梅共
生共舞的空间。

十字路口旁，矮瘦的她正趴在地上、利索地捡拾地
上的腊梅花。旁边、还摆放着一个背兜，边沿拴着六个
竹简。竹筒里插了或大或小的腊梅。我纳闷，为什么太
婆这么怜惜这些花呢？旁边还有大姐大妈看稀奇，每人
手里拿着一株腊梅。

有一位男士买花时，不小心碰翻了太婆的背兜，一
株腊梅着地，将一些花撞到地上。太婆还是不想浪费一
枝一叶，甚至地上的一点点花瓣，于是伏地捡拾了起
来。捡完地上的花后，太婆就背上腊梅，吆喝着“卖腊
梅、卖腊梅……”离开了，中午下班后，我经过一个店门
口又看到她，背兜里的腊梅只剩下两支，她正眉飞色舞
地和店员摆谈龙门阵，偶尔还哈哈大笑。

那天下午，同事一脸喜气地握着一束腊梅进来，脸
上笑得从没有这么灿烂，开口就问我：“闻到香气没有。”

办公室在底楼，没有天窗，平时潮湿憋闷。而现在，
空气中弥漫着一种薄荷般的淡雅清香，空气好像被净化
了一样。同事将我废弃的一个玻璃瓶装上水，插上花了
2元钱买的腊梅，摆放在办公桌靠墙的地方，于是满屋一
下鲜活起来，美丽了起来。

在马边，更有广阔的梅林。春雨润梅林，山花烂漫
时。朋友，您去过马边梅子坝吗？梅子坝位于云雾缭绕
的川西山脉，是乐山马边彝族自治县的一个青梅示范基
地。这里的梅子不仅可以用来制作梅子酱、梅子酒，还
能做成美味的梅子蜜饯。

窗外，雨依然密密地下，我仿佛看到，梅子坝，在云
雾的映衬下，田野、山间，梅林朦胧而甜美。成千上万红
梅娇俏可人，白梅清雅绝尘，仿佛在邀请你靠近，却又怕
惊扰了这片宁静。马边，因这些不一样的梅林，灵动起
来，高贵起来，美满起来了！

春初走进马边，暗香浮动，茶叶翩跹。总有
梅林在眼前晃动，那是一种静美，也是一种超然
世外、高贵的付出吧！

■ 韩琴

忆过年

一进腊月，年味便开始蔓延开
来。左邻右舍忙着备年货，我最盼
的便是灌香肠的日子。一家人围坐
在钢炭火炉旁，父母的心思都在那
盆腌得入味的肉片上，细细将其灌
入肠衣。我和哥哥本该帮忙给香肠
扎针放气、系绳固定，却总抵不住肉
香的诱惑，偷偷用竹签串起肉块烤
着吃，滋滋油花迸溅，满屋都是诱人
的焦香。次日天晴，各家门前便挂
满了香肠腊肉，红亮油润的肉串在
阳光下晾晒，既是风干水汽，也是一
场无声的“比拼”——谁家的香肠色
泽最艳，谁家的麻辣够劲，谁家的广
味甜得恰到好处，都是邻里间闲谈
的趣事。紧接着，洗粑叶、蒸泡粑、
做叶儿粑的日子就到了。粑粑入蒸
笼时，满心都是期待，甜咸是否合
宜、粘不粘粑叶，全看主妇的手艺。
最终，一串串粑粑挂在房梁上，想吃
便摘下一个，蒸得软糯或是烤得焦
香，总能满足馋猫的口腹之欲。那
时做醪糟也流行“接龙”，不知谁家
先用棉絮在竹筐里铺好温暖的“小
窝”，将新蒸的糯米拌上酒曲装入瓷

坛发酵。你家的醪糟刚酿出清甜汁
水，我家便接着蒸米，邻里间轮流传
递着器具与手艺，感情也在这一来
一往中愈发深厚亲热。

腊月尾声，“除陈布新”的大扫
除是重头戏。全家老小齐上阵，扫
房梁的蛛丝、擦墙上的灰尘、洗玻璃
的污渍，务求家家具具纤尘不染，扫
去旧年的晦气，迎接新年的福气。
那时，家里没有冰箱，年前赶场便是
采买年货的好时机，鸡、鸭、鱼、肉、
时蔬塞满菜篮，过年的菜谱也新鲜
出炉：公鸡白切、母鸡炖汤、鸭子红
烧、鱼儿先炸后烧，再配上香肠腊
肉、糖醋排骨，一桌色香味俱全的佳
肴仿佛已在眼前。年味日渐浓烈，
家家户户喜气洋洋，东家挂起红灯
笼，西家贴上福春联，闪闪烁烁的彩
灯点亮街巷。孩子们总不厌其烦地
追问“还有多久过年”，扳着指头数
了又数，就盼着穿上崭新的衣裳，接
过长辈递来的压岁钱。

除夕之夜，守春晚是必不可少的
仪式。全家老小围坐一堂，熬年守
岁，欢聚畅饮。大人们举杯相庆，细

数一年的磕磕绊绊与收获得失；孩子
们嘴里嚼着大白兔奶糖，手上剥着瓜
子花生，随心所欲地挑选喜爱的零
食，香香脆脆的味道在舌尖蔓延，惬
意又快活。当“五四三二一”的倒计
时响起，即便眼皮早已沉重，也强撑
着困倦，等待新年钟声敲响。刹那
间，爆竹声此起彼伏，噼噼啪啪震得
窗棂轻颤，烟花直冲夜空，绽放出耀
眼的光芒，五颜六色、绚烂缤纷，红纸
屑随风飘舞，似在辞别旧岁迎接新
年。“压岁压岁，压倒邪祟”，满心欢喜
接过长辈递来的压岁钱，那一刻，只
盼着一年能多过几次年，那份欣喜与
满足，实在难以用言语形容！

新的一年如期而至。初一的汤
圆圆润香甜，初二的面条爽口筋道，
初三起便开始走亲访友，“新年好，
恭喜发财”的祝福声不绝于耳。大
街小巷焕然一新，舞龙灯、耍狮子、
踩高跷的表演精彩纷呈，人群摩肩
接踵，小孩骑在爸爸的肩头，欢声笑
语在街巷间久久回荡。这般热闹景
象，要一直持续到正月十五元宵节
过后，这年才算真正过完。

“腊八过后就是年，一年一岁思团圆。”儿时的年，总伴着数九寒天的
凛冽。父亲见我双手生满冻疮，便不忍再让我沾半点家务，那份藏在心底
的窃喜，让对年的期盼愈发炽热。

岁
月
感
怀

花田春光 周社根 摄


