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■ 杨兴俊

逛灯会

季春时节，我们一家子专程奔赴自
贡，赴一场灯火之约。傍晚六点半，暮色
渐浓，我们随着汹涌的人流踏入中华彩
灯大世界，一脚踏进流光溢彩的梦幻之
境。三个多小时不停歇地逛、不停歇地
看，眼睛被点亮，心被填满，直到脚步微
沉，仍觉意犹未尽、兴致盎然。

入园第一眼看到的，便是华结映门。35米
高的巨型中国结通体暖红，金丝缠绕，正反如
一，像一座迎纳八方的时光之门。温煦的晚风
掠过，灯影轻晃，仿佛把人间所有的吉祥与团圆
都凝在了这一盏灯里。穿过这道门，才算真正
走进自贡的灯海。

本届灯会恰逢丙午马年，骏马意象巧妙地
藏在每一处惊艳里。最让我们驻足流连的，是
180米长的木兰传奇灯组。灯组以连环画的形
式铺展开来，从替父从军到沙场征战，再到荣归
故里，花木兰的飒爽英姿与骏马奔腾的浩荡气
势融为一体。灯影流转间，战马昂首扬蹄，鬃毛
似有风拂过，铠甲与兵刃泛着幽幽冷光，巾帼豪
情与家国情怀在夜色里徐徐展开。我站在灯组
前，看光影缓缓变幻，仿佛听见破空的马蹄踏碎
夜色，听见《木兰辞》的诗句在灯影里声声回
响。马年的风骨，不正是这一往无前的勇毅与
担当吗？

满目惊喜，步步是景。神奇华夏灯组如鲲
鹏展翅，210米长的光影长卷，将庄子笔下的逍
遥与壮阔具象为眼前奇观。LED灯带织就星河
与海浪，大鹏羽翼舒展，光影呼吸般明灭，人走
在灯组之下，如穿行于广袤的天地山海之间，心
胸也跟着开阔起来。

园区里，生肖马灯俏皮灵动、栩栩如生，或
昂首嘶鸣，或踏花而行，色彩明快，憨态可掬；福
禄双至广场上，葫芦灯廊蜿蜒，暖光柔和，活泼
泼的孩子们伸手触摸灯壁，光影随指尖跃动，笑
声清脆。盐文化、恐龙元素与传统彩灯相融，老
匠人的丝架造型工艺与现代智能灯光交织，每
一盏灯都独具匠心，每一片光都闪耀着传承。

如梦似幻之间夜色渐深，灯影更浓。我们
沿着步道缓缓行走，脚下是光影铺就的路，头顶
是星河般的灯幕。风里带着春日的温润，灯火
映着游人的笑脸，没有喧嚣浮躁，只有灯火与人
情的温柔相拥。不知不觉间，200分钟流走，双
腿已觉酸胀，眼睛却仍看不够——看骏马踏灯
而来，看鲲鹏扶摇而上，看中国结映红夜空，看
千灯万盏织就这人间盛景。

走出游人如织的园区时，夜色已深，灯火仍
在身后璀璨。人间最美四月天。自贡灯会，不
只是视觉的盛宴，更是心灵的慰藉。马年的灯，
亮的是吉祥，是奋进，是生生不息的希望；自贡
的灯，守的是传承，是匠心，是烟火人间的温暖。

啊，自贡的灯影，已深深印在心底。待到明
年，仍愿赴这场流光之约，再看灼灼灯华，再醉
一回盐都夜未央。

吴惠英的报告文学《大地之子》，
是一部下足了功夫的、严肃的、完整的
优秀报告文学作品。

就文本而言，报告文学《大地之
子》不仅塑造了范敬超这个极具时代
特色的典型形象，也塑造了新时代农
村农业的管理人员形象、农业科技人
才形象。最重要的，是塑造了一大批
来自全国 8 个省、市、区不同地方的
丰富的人物群像，与开篇的主人公范
敬超，一起构成了乡村振兴的主力
军，也厚重了作者创作本书的主题，
他们都是新时代中国农村的“大地之
子”。

《大地之子》尽管写的是井研县的
几个村，但这分明也是新时代中国农
村的缩影。范敬超回乡创业的故事，
解决的是由表及里、由小到大、由浅到

深的一系列的事关乡村振兴成败的重
大问题，通过这样一种新颖的现代农
业生产模式，改变后的新农村，就是我
们当下看见的青山绿水、农村人才的
回流、上规模的集约式现代农业生产，
还包括农村就业、乡风文明等等，一派
充满生机与活力，充满时代气息的新
农业的美好盛景。

《大地之子》还给予了我们对土地
的信仰，作者细致地描写了范敬超个人
对农村、对土地的感情。在本书的开
篇，还专门使用了散文家杨献平的话作
为引语：“大地从来厚待万物，生命在这
里更为蓬勃生动。”在本书的正文中，作
者引用了世界名著《飘》中的一句话：

“土地是世界上唯一值得你去为之工
作，为之战斗，为之牺牲的东西，因为它
是唯一永恒的东西。”

《大地之子》通过书写范敬超退休
返乡发展柑橘产业带动乡村致富这件
事，在一定程度上揭示了人与人、人与
自然、人与社会的多重哲学关系。尽
管千难万险，井研县的柑橘产业却实
实在在地取得了发展。这就是人与人
之间的一种关系，可以从个人最初朴
素的信任，发展到后来整体的一种信
念，并推动一个事业的整体发展。

总之，《大地之子》以宏大的架
构、微观的镜头，为我们塑造了一大
批新时代中国农人的典型形象，让我
们在实施乡村振兴战略的关键时刻，
重拾对土地的深刻信仰，重构新时代
中国农村正在创造并发生的人与自
然、人与社会更高层面的和谐和文
明。它是一部优秀的、意义深远的时
代佳作。
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■ 徐良

重构新时代农村更高层面的和谐与文明
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大树坡（组诗）

■ 罗云

鸟鸣

风 衔来的一串鸟鸣 落在大树坡上
摔得七零八落 我俯身拾起

其中一朵 啼血的婉转 将它 带入梦乡
我要让这无声无息的世界

从此鸟语花香
我的森林

我的童话王国 从此不再有死亡的哀伤
蔓延的野火 也因此改变方向

我的荒漠 我的家园
帖上春绿秋黄的标笺

失散的飞禽走兽 又重回人间天堂

松涛

松涛咆哮的季节 我的文字 随波逐流
你有没有见过

那一粒丢失的松果
那是我的纯天然美味

你有没有 去往大树坡的路上
迷失了归途

你的肉身 你的灵魂
转瞬 被尘土掩埋 成为 大树坡一份子

阳光 也爱莫能助……

溪流

一条弯弯拐拐的不归路 绕过九曲十八弯
总不见回头

再上前一步 注定 海阔天空
溪流如注

触摸伤痕累累的泥土

一碗雪亮的乳汁 哺育四季春秋
吃饱 喝足

打个小盹的间隙
五谷杂粮纷纷还魂 河谷 还是去年的河谷

你拖着长长的影子
越过黄昏的山坡

从不敢奢求 汇入大江大河……

小暴雨

劈头盖脸的一顿数落
落在黛青色的瓦楞深处 转眼 又是过眼云烟

你有没有见过
那只落魄的小灰鼠

那些叽叽喳喳的诉求 地球人都懂
小暴雨来临的前一刻
请保持安静 啥也别说

我的泥土 我的竹林子 我的久违的大树坡
需要来一场脱胎换骨

活鲜脱颖而出
我的稻麦 我的苞米 我的青黄不接的瓜果

无意掩饰 泪眼婆娑的感动

闲坐

闲坐如佛
整个无事可做的下午沏一壶热茶

一把古色古香的木椅
是我最好的归属 遥对老楼 或灯火

我们的对白打着哑谜
谁也不懂 木椅嘀哩咕噜 吵着腰疼

而我的怀旧
才刚刚开头 谢绝香烟 美酒 佳人

那些云里雾里的快活
闲坐 不需要过多的奢求
如果你也能安静下来

陪我喝茶 聊天或走笔江湖……

跟一棵老树对话

在你面前
我仅仅是一个年过五旬的愣头青

半生行走江湖
写诗 或做人 不温不火的小日子

岂能 跟漫长时光相提并论
我枕着一段 传奇的历史
触摸 风吹雨打的斑纹

枯枝 落叶 千年不朽的神话
沿着佝偻的脊梁骨 堆积蔓延
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■ 沙雁

沙湾之恋（组章）

大河奔流

灵山秀山水，沙雁湾还处。南宋范成大
之后，由此沙湾。

大渡河从青海果洛山奔涌而来。当它
冲出最后一道峡口，与西岸巨岩轰然相撞
时，不得不折身向东，将千年搬运的沙石堆
积成这片冲积平原。沙雁在河湾上空盘旋
的姿势，从唐宋至今未曾改变。

它是沫水。北魏郦道元在《水经注》里
勾勒的河道，依然保持着古老的脾性。河水
在峨眉山第二峰与第三峰之间打了个大
弯，如巨蟒转身时留下的鳞痕，将山与水的
气韵凝聚于此。1919年，有个游学东瀛的
青年，从这条河与青衣江的名号里各取一
字，“沫若”便随着《女神》的烈焰，将故乡的
河水烧成现代文学的星火。

它是铜河。两岸山体深处埋藏着青铜
的血脉，西汉邓通在此开矿铸钱，史称“邓
通钱”。

铜河号子，源于古代纤夫劳动的节奏，
现在已是省级非遗。与号子相应和的，是飘
荡在山野间的铜河山歌，以及起源于唐代、
融合宫廷夜游传说而发展至今的铜河花
灯。“三铜文化”，如同长河冲刷留下的金
沙。

大河奔流。龚嘴水电站、铜街子水电
站、沙湾水电站、安谷水电站，现代文明与
科技珠连成串。一边是高峡出平湖的奇景，
一边是机器低吼与古老滩声的合鸣。

绥山毓秀，沫水钟灵。漫步沙湾大渡河
国家湿地公园，赤麻鸭、白鹭、红嘴鸥……
自由自在入镜。

姊妹三山

峨眉四座山，三座在沙湾。大峨山有了
峨眉山的名号，在云上独自成佛，余下的三
姊妹相约留在人间。

二峨山，绥山。我的根扎在它海拔一千
八百米的天车村。曾祖父背着背篼下山，栖
息在三峨山余脉的马山。每逢红白喜事，父
亲总要带我回去吃九大碗。那些散居山坳
里的冯姓人家，见面按辈分称呼，如此血脉
相连。

二峨山是苦出来的。满山的苞谷、洋
芋，山民背苞谷走几十里山路，只为换一袋
大米。我在亲戚家捧着碗里的苞谷饭，全是
金黄粗粝的大山味道。

三峨山，美女峰。初中在绥山中学，宿
舍里聚齐了三座山的儿女。初三那个暑假，

我们穿过十平方公里石林去同学家吃豆
花。蔓径缠绕着藤萝，飞泉打湿了裙角，在
万佛寺的断碑旁，那个仰卧的美人忽然有
了呼吸。她承接着十六岁的目光，长袖化作
云雾，而郭沫若笔下“潇洒飘逸的长发”，正
拂过我们悸动的心田。

四峨山温柔。葫芦坝的樱桃成熟时，漫
山遍野的玛瑙点缀在绿绸缎上。层层叠叠
的红土梯田，从汉唐一直铺展到今天。春插
秧，秋收割，农人在田埂上行走，仿佛在丈
量时光。

如今我站在城市阳台上，仍能望见姊
妹三山的剪影。二峨山的坡地，新栽的八月
笋繁茂成林；三峨山石林里，游客和“仙女
列队”留影；四峨山的梯田上，无人机正在
测绘春天的茶讯。

因为二峨三峨四峨山，我深深爱上了
沙湾。

郭沫若故居

四进三井的穿斗木结构宅子，像一位
缄默的老人，在岁月里打坐。“贞寿之门”的
匾额早已褪色，依然镇着一方水土的灵性。

我立在第一天井，目光穿过幽暗的廊
道，看见1892年那个初冬的午后。母亲从
梦魇中惊醒，一只小豹子咬住了她的左
手虎口。惊悸的吉兆，因此有了“文豹”乳
名。脚先下地的——这不合常理的降世，
被他自己在多年后解读为“叛逆者的第
一步”。

宅子深深。第二天井右手边的书房，还
滞留着主人的气息。1939年，烽火连天的
岁月，他三次归来，为母亲扫墓，探父病，奔
父丧。那篇在观峨小学的演讲，那“教育是
国家的基础”的箴言，该是在这间屋子，从
一腔热血里结晶而成？

后花园。绥山山馆，塾师沈焕章取的名
字。四岁半的孩童，就此开启与圣贤对话的
八年光阴。我看见幼小的郭开贞背着手，仰
着头，在先生面前摇头晃脑地背诵。那根名
为“笋子炒肉”的竹制戒尺，曾让多少肉嘟
嘟的屁股脆生生地疼！

绥山山馆关不住，老宅关不住。小豹子
长大了，一个箭步冲出夔门。求学，寻梦。

当老宅变成供人瞻仰的故居，当他的
塑像在时光里凝固成青铜的沉思，后花园
的几竿翠竹，早已繁衍成一片幽深的林子。

风过处，竹涛阵阵。一根竹桩，鲜湿如
初，那是戒尺的前世，让人臀股生疼的记忆
犹新。另一根竹子，在风里咿咿呀呀地点
头，那是在呼唤：郭老，回家吧！

成昆铁路

沙湾向南，出站就是零号隧道，零号
洞。洞上方曾有一座烈士陵园，每年清明，
学校都会组织扫墓。车站寂寥，一对绿皮
车，慢吞吞地来，慢吞吞地去，仿佛不是来
载客，而是来凭吊。

童年。父亲是民兵，总要去守护那段路
与桥。再大些，马山到镇上小学，隔着一个
钟头的山路。路，就在壹号洞顶上的山脊。
放学后，我与哥哥最爱趴在洞口下方的铁
路桥上，撕作业本折纸飞机。白色的翅膀，
有时会追着桥下公路上骑自行车的人，一
直飞一直飞。我们也爱把耳朵贴在冰凉的
铁轨上，听隧道那头传来，由远及近的神秘
震动。

青春的铁轨上，多了另一个人的足迹。
与初恋女友，牵着手沿铁路漫步。火车轰然
而过，带起的风呼啸着，吹起她长长的发
丝，也吹动了那些年月明亮的时光。铁路桥
下，有一片酸枣林，酸酸甜甜的味道，被我
们从孩童咀嚼到青年。

亲情的铁路。幺叔去代湾山里，看他的
心上人——我后来的幺娘。他牵着我，从沙
湾站踏上绿皮慢车。轸溪站是一个小小的
停顿，小到只有两分钟。许多年后，我写过
一首《轸溪站，火车从这里经过》，回想
1980年代的爱情。

轸溪站，不只有爱情的微光。站台一
侧，矗立着徐文科烈士纪念碑。1965年9月
3日，大桥湾隧道坍方，巨石压住了年轻的
战士。当指导员冲去救他时，又一次坍塌将
至，他催促道：快走，别管我！二十三岁的青
春，永远铸进了铁路的基座。

脚下的两根铁轨，依旧闪着清冷的光，
向着刘沟，向着代湾，向着更远的群山深处
延伸。火车来了，又走了。每一次鸣笛，都在
呼唤那些不能忘却的青春与永恒。

三峨第一寨

在三峨第一寨，人人都想当山寨王。
哪怕只在心里，只一瞬间，一个梦。那

是一种对义字当头、快意恩仇的遥想，是对
大碗酒、大块肉淋漓酣畅的渴念，是择日不
如撞日的豪情。

弃车而行，朝觐梦的第一步。路是层叠
向上的石阶，滑腻的苔藓浸透了百年绿意。
直至残破而雄伟的寨墙猛地闯入眼帘。我
仰起头，寨门上“三峨第一寨”的字迹，被风
雨剥蚀得如同天书。它仿佛在说：此路是我

开。我信了，因为这“一夫当关，万夫莫开”
的险峻。

跨进门去，跨入了一个时空交错的结
界。观光便道是新的，用的是与古寨遥相呼
应的青石。路两旁，却是盘虬的老树与无边
绿海。风过处，草木私语，历史回响。我仿佛
听见，清咸丰九年，动荡的年月，锣声与号
子声如何响彻山野。是大户出的资，是村民
流的汗，是自力更生的智慧与齐心，将一块
块沉重的青石，垒成乱世中最后的屏障，守
护着一乡鸡犬白云中的安宁。

这份安宁，今日借了新的形貌重生。不
是刀枪守护，是花。不是烽火传讯，是茶香。

行至高处。一场“泼天的富贵”，将整个
山岭染成一片辉煌！百亩金丝皇菊，便是今
日的“粮草”，是乡村振兴的“令箭”。在绿树
掩映的茶园里，取几瓣干菊投入玻璃杯中，
看它在沸水里缓缓舒展……

昔日的瞭望台，如今的观景台。登高望
远，我就是后来的寨主，后来的山大王。每
一株花草、树木、藤蔓和云朵，都是我的兵
马、兄弟，以及亲人。

在三峨第一寨，每个人都是自己的王，
主宰着内心的江山。

佛手芬芳

芬芳，是从石头的沉默里渗出来的。
大渡河东岸，太平古镇。太平的名号

下，不是丰腴绵软的黑土，而是嶙峋倔强的
喀斯特地貌。灰白的石阵森然裸露，像大地
摊开的骸骨。曾经的民谣带着石头的冷峻：
有女不嫁封顶山，嫁了眼泪要哭干。

总有人不肯认命。一个外来的人，看见
石缝里透着天光，石凹里积着雨水，他说这
地“透气透水”。于是百亩佛手柑试验田，如
一枚绿色楔子，打进灰白的版图。

公司+基地+农户，唤醒土地，聚拢人
心。村庄合并，千亩土地连成片，零星绿意
汇成碧波。从五千到八千，再到一万六千三
百亩，数字的跃升是绿色的征战，是人与石
头的言和。

后来，博士工作站成立了。智慧点化，
金黄的果子不再只是果子。被切片烘干，浸
入滚水化作清茶；被提炼升华，成为药典里
的良方。

生命被延长，价值被放大。绿化村、谭
坝村、永丰村、罗一村……漫山遍野的佛手
林，长在石头上，长在灰白的石灰岩上。村
子里，失散多年的炊烟，袅袅升起。

佛手芬芳，石头里开出的花。我捧起你
的手，忍不住吮吸的冲动。

乡
愁
记
忆


