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春芽鸣

■ 巴矛

炊烟把山村举成一树繁花
每朵花蔸里都有一场冰雪消融
小雨落在节气的间隙
南方的枝头
绒绒泛黄如一杯女酒
一些藤条开始弥补你剩下的荒芜
这雨 这雨声在听一场泥泞
过霜的麦地或远行的人们
宽绰处 是立有清明的凉亭
细腻的草芽开始勾勒
天际的羊群
羊群用嘴把山野挪来挪去

看见的云岭
只占半窗
剩下的菜籽地在送流水
树的皲皮梳妆料峭的寒意
册页摘下了如期而至
白鹭不泊却上了峨山
鸟落下的叫声被一把风接住
渐次缝补了暮色
夜雨一滴滴雕琢的春耕
种子们在拓展仅有的沧海一粟
并勤加练习谷物的姿态
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■ 杨力

当手捧一本喜欢的书

去年夏天，我在老城区闲逛，跨进了一家旧书
店。店主是个花白头发的老头，正懒洋洋地摇着蒲
扇。店里光线昏暗，到处堆着发黄的书。我本来没
抱什么希望，随手翻了翻那些落满灰尘的旧书。

就在最底层的角落里，我看到了汪曾祺的
《草木春秋》。封面已经褪色，边角微微卷起，上
面画着一朵蓝色的牵牛花。抽出来翻看，扉页上
有一行可能是十多年前留下的清秀字迹：“购于
2011年10月，细雨蒙蒙中读完此书，心中欢喜。”
忽然觉得，这本书在等下一个懂它的人。五块
钱，我把它带回了家。

那天下午，我坐在阳台上，阳光斜斜地照进
来，书页散发出淡淡的旧纸味道。汪曾祺写葡
萄：“葡萄喝起水来真是不得了，咕嘟咕嘟地喝。”
写栀子花：“栀子花粗粗大大，又香得掸都掸不
开，于是为文雅人不取，以为品格不高。栀子花
说：‘去你的，我就是要这样香，香得痛痛快快！’”

我忍不住笑出声来。原来生活可以这样有
趣，这样充满滋味。合上书页，我泡了一杯薄荷
茶，学着书里的样子细细品味。凉意从舌尖蔓延
到喉咙，整个人都清爽了。

从那以后，我开始留意身边那些被忽略的美
好。在阳台上种了一盆薄荷，看它一天天舒展嫩
叶。清晨去菜市场，和卖菜的大婶聊哪种青菜最
新鲜。傍晚散步时，会停下来看看天边的云彩。
这本书像一位温和的长者，教会我慢下来，在平
凡的日子里发现诗意。它让我明白：生活的质
地，就藏在这些细碎的日常里。

如果说《草木春秋》是午后温暖的阳光，那另
一本书就是夜晚惊心动魄的暴风雨。

那天路过一家新开的书店，落地窗后面，一
个烫金封面吸引了我的目光。那是一本新版的
《百年孤独》，上世纪八十年代已经读过多次，不
知为什么，我又爽快地买了一本。

那晚回到家，我捧着新版的《百年孤独》读了
起来，书中熟悉的人物、熟悉的画面一一再次展
现在眼前，恍然间，我跟着奥雷里亚诺·布恩迪亚
上校看冰块，跟着美人蕾梅黛丝飞上天空，跟着
梅尔基亚德斯的预言在迷宫中穿行……夜深了，
窗外有虫鸣，我沉浸在马孔多那个魔幻的小镇
里。布恩迪亚家族七代人的命运像一张大网，把
我深深地网了进去。当读到“家族中的第一个人
被捆在一棵树上，最后一个人正被蚂蚁吃掉”时，
我浑身起了鸡皮疙瘩。放下书走到窗前，城市在
沉睡，星星在天上闪着微光。那一刻，我忽然觉
得自己很渺小，又忽然觉得自己很辽阔。渺小的
是个体生命在时间长河中的短暂，辽阔的是人类
精神世界可以抵达的远方。

这本书让我思考什么是时间，什么是命运，
什么是真正的孤独。它不像《草木春秋》那样教
会我安住于当下，而是把我抛向更远的地方，让
我去追问那些没有答案的问题。

现在，这两本书并排放在我的书架上。一本
告诉我如何深情地活在生活里，一本告诉我如何
勇敢地望向生活之外。手捧一本喜欢的书，就是
手捧一个崭新的世界。而我有幸，拥有了两个甚
至多个。

常有人问我为什么喜欢读书，我想这就是答
案吧。每一本喜欢的书，都是一个新世界的入
口。它们让我在平凡的生活中活过千百种人生，
在有限的时间里抵达无限的远方。手捧一本喜
欢的书，就是手捧一个崭新的宇宙。

遇见一本喜欢的书，就像在茫茫人海
中遇见一个懂你的人。那种感觉，说不上
是惊喜，更像是久别重逢。

■ 白美洪

听阿来谈嘉州双遗产保护

提及作家阿来，他是中国作家
协会副主席、四川省作家协会主
席，是文坛中兼具人文情怀与民族
底蕴的“标杆人物”之一。可少有
人知晓，这位享誉文坛的名家，曾
是一名普通的中师生，一位扎根基
层的小学教师。他凭着对阅读与
文学刻入骨髓的热爱，以持之以恒
的坚守与笔耕不辍的努力，一步步
跨越平凡，用文字勾勒巴蜀之地的
灵秀与厚重，书写出属于自己的文
学传奇，终成我国文坛家喻户晓的
名家。

与 阿 来 的 文 字 结 缘 ，始 于
2012年那个春意渐浓的时节。我
与乐山市教科所的殷宗祥老师一
同前往宜宾学习，夜晚闲暇，众人
聚在殷老师的寝室闲谈。话题从
语文教育的初心，聊到家庭教育
的真谛，从小学语文泰斗支玉恒
先生的教育智慧，谈到阅读带给
人的精神富足。当殷老师随口提
起阿来这个名字时，我们一行人
皆是一脸茫然，对这位作家一无
所知。见此情景，殷老师语重心
长地叮嘱我们：“作为语文老师，
一定要多读书、广阅读，文学是语
文教育的根，也是滋养心灵的养
分。”紧接着，他兴致勃勃地分享
起自己近期沉浸其中的《尘埃落
定》，盛赞这本书内容精彩绝伦，
文学影响力深远。他还特意告知
我们，这部作品斩获了第五届茅
盾文学奖，阿来也凭借此书，成为
当时最年轻的茅盾文学奖得主(那
年他不过41岁)。

怀着满心敬仰，学习结束归
家后，我第一时间便买下了《尘埃
落定》。翻开书页，便再也难以放

下，一口气读完了整部作品。书
中独特的叙事视角，如诗如画又
饱含力量的优美语言，还有浓郁
到极致的当地民族风情，完美印
证了它的获奖评语。阿来用灵动
的文字，构筑了一个鲜活的世界，
将历史的变迁、人性的复杂与民
族的情怀娓娓道来，也让我从此
记住了这位从平凡中走出的文学
大家，对他的文字与人格，多了一
份由衷的敬佩。

自那以后，阿来这个名字便
深深印在我的心里，他的作品也
成了我阅读清单上的常客，《空
山》《格萨尔王》《蘑菇圈》……每
一部都让我沉醉其中，我始终期
盼着，能有机会亲眼见到他本人，
亲耳聆听他的文学见解与文化思
考。3月 23日那天，听闻他29日
将来乐山，开展“从峨眉山——乐
山大佛世界文化和自然遗产的保
护谈起”主题讲座时，我是满心的
欣喜与期待，终于能让我得以近
距离聆听他畅谈嘉州双遗保护的
真知灼见。

讲座现场，阿来先生谈吐儒雅，
却字字千钧。整场讲座紧扣嘉州双
遗保护核心，视野卓绝、立意高远，
彻底打破了大众对遗产保护的表层
认知，没有拘泥于佛像修缮、山体维
护等外在形象保护的老生常谈，而
是直击文化传承这一核心本质，以
极具深度的见解，为在场所有人开
启了全新的认知维度，句句直击人
心，令人醍醐灌顶。他掷地有声地
提出：乐山想要守好峨眉山、乐山大
佛这份世界级的双遗产珍宝，外在
的修缮保护只是细枝末节，根植于
每一个乐山人内心的文化自觉与文

化自信，才是保护“双遗”的根基。
唯有从心底认同本土文化的价值，
敬畏这片土地的历史底蕴，才能让
遗产真正活起来，让文化血脉代代
相传。这一观点，瞬间提升了整场
讲座的格局，也让我对双遗保护有
了颠覆性的理解。

谈及峨眉山与乐山大佛的千
年文化根脉，阿来先生信手拈来、
旁征博引，将沉淀千年的人文底蕴
娓娓道来，每一句话都尽显深厚的
文学积淀。他着重提及南宋范成大
游历蜀地所作的《吴船录》，书中对
峨眉山、嘉州山水的细腻描摹，早已
成为刻在双遗产骨子里的文化印
记；还有岑参、陆游等历代文坛大
家，挥毫写下的关于峨眉积雪、大佛
临江的千古诗文。这些经典，历经
千年岁月洗礼，早已为乐山双遗产
注入了永不磨灭的文化灵魂，让山
水与佛像不再是单纯的自然景观与
建筑，而是有了文人风骨、历史温度
的文化符号。他语气恳切地强调，
真正的遗产保护，从不是停留在外
观的守护，而是要沉下心深耕这些
优秀古诗文，读懂文字里的历史沧
桑与人文情怀，让千年文脉融入当
代人的血脉，这才是对文化遗产最
深刻、最长久的守护。

在解读佛文化的内核时，阿来
先生的观点更是独特，破除了世俗
对佛文化的刻板误解。他郑重地告
诉大家，佛文化的本质从不是功利
性的上香祈福，而是以善为根，唤醒
人内心的纯粹与美好。佛祖自西而
来，传递的是人人向善的理念，期许
的是每一个人都能修心立身、心存
良善，人人皆可成为自己的佛，这才
是佛与经的真正内涵。讲到乐山大

佛，他详细讲述了大佛耗时近百年
修建的漫长历程，讲述了当初为镇
水患、庇佑百姓的修建初衷，更深情
缅怀了海通禅师为守护大佛修建，
自剜双目，倾尽毕生心血的伟大牺
牲精神。这份为苍生、为信念舍身
忘我的坚守，穿越千年岁月，依然震
撼着在场每一个人的心灵。为了让
这份精神力量更具穿透力，阿来先
生特意援引古希腊神话中西西弗斯
永不停歇推石上山的故事，以中西
古今对照的方式，道出了直击人性
的深刻哲理：人生在世，向下沉沦、
随波逐流从来都是最容易的选择，
就像当下盛行的“躺平”心态，看似
安逸，实则是对自我与时代的辜负；
而向上攀登、踔厉前行，注定布满荆
棘、充满艰辛，但唯有秉持牺牲精
神、永葆奋进姿态的人，才能冲破平
庸，成为推动社会进步、文明传承的
中流砥柱。

说到乐山遗产保护的实践路
径，阿来先生再次回顾了自己一
生践行、也始终倡导的“阅读”至
上的理念。他语气坚定地说，中
华优秀传统文化之所以能历经五
千年风雨而生生不息，在世界文
明长河中熠熠生辉，是因为有中
华汉字作为载体，有浩如烟海的
古籍经典作为根基，而阅读，就是
连接古今、传承文化的唯一桥
梁。保护乐山双遗产，从来不是
一句空洞的口号，而是要落实到
每一次的静心阅读，每一次的深
入研学之中。他还以乐山本土的
文化巨匠郭沫若为例，发出令人
深思的拷问：我们身为乐山人，坐
拥沫若文化这笔宝贵的精神财
富，可真正静下心通读郭沫若作

品、读懂其文学精神与家国情怀
的人，又有多少？倘若连本土文
化经典都未曾触碰，连家乡的文
化根脉都一无所知，又何谈传承
沫若文化，何谈守护家乡的世界
遗产？这一拷问，直击人心，也让
在场每一个人都陷入了深思。

讲座的尾声，阿来先生以一
句生动却意蕴深远的比喻，发出
了最真挚也最有力的呼吁：“读书
就如一块石头扔进平静的湖水
中，湖水荡起层层涟漪，一圈圈荡
漾开去，由此及彼，由表及里”。
他说，一本书的力量或许看似微
小，却能在心底泛起思想的涟漪，
一点点唤醒文化认知，一点点凝
聚传承力量，当越来越多人投身
阅读，这些细碎的力量便会汇聚
成洪流，让本土文化、民族文化在
一代代人的阅读与坚守中，绵延
不绝、历久弥新。

这场关于遗产保护的讲座，让
我终于见到了仰慕已久的阿来先
生。从2012年与《尘埃落定》的文
字相逢，到如今在乐山聆听他的箴
言，阿来先生用自己的经历与见
解，让我彻底读懂了“以文承双遗”
的深意：文化遗产的传承，从来都
离不开自觉与坚守；双遗瑰宝的守
护，从来都离不开阅读与热爱。身
为一名语文老师，身为一名作协会
员，身为一名乐山人，我更懂自己
肩上的责任：以阅读为灯，照亮文
化传承之路，怀揣文化自觉与自
信，将这份对嘉州的热爱，传递给
每一个学生，每一个身边人，让“世
界文化与自然遗产的峨眉山、乐山
大佛”在一代代人的文化守护中，
永远熠熠生辉、绵延不绝。

真正的遗产保护，从不是停留在外观的守护，而是要沉下心深耕这些优秀古诗文，读懂文字里的历史沧桑与人文情怀，让千年文脉融
入当代人的血脉，这才是对文化遗产最深刻、最长久的守护。

人
物
笔
记

■ 曹欣

插秧记

民间有谚：“谷雨前后，种瓜点
豆。”此时，雨水增多，空气湿润，适合
播种农作物。我的家乡乐山，地处西
南方，这一带气候温润，正是插秧、种
早稻、采春茶的黄金时节。几场春雨
过后，山川田野变得通透：叶儿鲜亮，
土是松软的，空气里满是水儿和青草
的味道。站在田埂上，看那一畦畦秧
苗密密地簇拥着，吸足了地气，只待
起苗，落入水田，舒展身姿。

拔秧讲究技巧。青青的秧苗扎
在泥土里，根须相连，得从根部稳稳
拔起。拔好后在水里快速一涮，不必
洗得太干净——根上留点薄土，秧苗
才活得快。拔秧有讲究：手握秧，右
手贴近底部发力，不能扯嫩叶。力气
小的，一次拔三两株；熟练的农人，虎
口与手掌一扣，一大把便顺势而起。
顺手取根稻秆，在中部一捆，往身后
一抛，一簇簇秧团便落在水田里，溅
起细碎的水花。这一抛一落之间，秧
苗像是提前在水里打了个招呼。

我最常做的事是运秧。乡亲们
把捆好的秧苗随手放在水田里，我提
着水桶一一拾起，送到田埂上，再装
进竹篾箩筐，塞得满满当当。等人挑

起箩筐走在田埂上，一摇一晃间，那
一簇簇嫩绿的秧苗便在天地间荡开，
像提前看见了秋天的模样。稻秆扎
成的秧团沉甸甸的，抱在怀里能闻到
新鲜的草香，那香气混着泥水的味
道，说不清是甜是涩，只觉得踏实。
我常想，这一团团秧苗里，藏着一家
人一年的口粮与期盼，所以从不敢马
虎，一趟一趟跑得格外认真。

农村人家插秧，最懂团结互助。
一家插秧，全家出力，邻里相帮，不用
招呼，左邻右舍自会聚拢来。有人拔
苗，有人运送，有人插秧，一环扣一
环，有条不紊。田埂干活，实在亲切，
挨得近了，一同鼓着劲儿干活。偶尔
脚步快慢不一，我赶上了你，便凑在
一起说几句家常话，说说笑笑，一身
的劳累也轻了不少。人多手快，心齐
劲足，再大的田块也能在一天之内栽
得整整齐齐。秧苗到齐后，乡亲们挽
起裤腿下了田。妇女们常戴麦秆草
帽，束着手套遮挡烈日；男人们也穿
上长袖长裤，套好胶鞋，防蚂蟥，也防
划伤。他们弯着腰在泥田里劳作着，
专注的神情，粗黄的面孔，有力的手
臂麻溜地忙活着。泥水溅到脸上、衣

上，没人顾得上擦，只待汗水渗到眼
睛里，确感涩痛，才用胳膊肘轻轻蹭
一蹭，又弯下腰去。他们的动作十分
灵巧，右手拇指、食指、中指捏住秧苗
根茎，轻轻插入泥中约一寸深。几番
起落，一排排秧苗便稳稳立在水里，
像列队的士兵，又像刚学会站立的孩
童，摇摇晃晃却不肯倒下。插秧，最
讲寸深。太深会闷根，太浅立不稳。
行距七八寸，株距四五寸，横竖要对
齐。乡亲们常在田埂两头拉一根细
线作准绳，排得精准，疏密有致。插
秧时，人要深深弯下腰，一步步向后
退。退一步，栽一行。退得越远，面
前的绿意越浓。这退着走的姿势，乍
看有些笨拙，细想却很有道理——人
退一步，秧进一行，大地便多了一分
收成的希望。等退到田埂直起身回
望，整块水田已是绿油油一片，像铺
了一层嫩绿的绒毯，风一吹，秧苗儿
轻轻点头。

此刻，我正站在田埂上，看绿意
铺满脚下，一畦畦水田像流动的锦
缎，与远处的青山淡淡地映在一起。
待雨水落进土里，秧苗长进心里，日
子便有了盼头。

雨生百谷，万物萌兴。谷雨是春季最后一个节气，春渐深，夏
将至。雨水多了起来，滋养百谷，也催着人下田。

乡
愁
记
忆

杜鹃花开 周秀鱼春 摄

谷雨（外一首）

■ 艾瑞莎

谷雨时节，风过麦田，茶生新香
人间汗水，皆可入诗
风
吹落劳作者鬓角的汗珠
在麦尖上
洇染成纹
浮萍
举着翡翠盏
接住了
云端跌落的梵音

布谷鸟的舌尖
掠过翻涌的麦浪
将劳作者的期望
啄进拔节的茎秆
戴胜鸟
正在桑枝间品尝初熟的葚

采茶女的竹篮
沉淀着叠翠的呼吸
那新叶的褶皱里
藏着
春天的清冽与甘醇

青瓷瓶中
牡丹抖开霞帔
谁把谷雨酿成胭脂色的酒
让我在迷醉中
将字句
刻进这谷雨和那沾露的、微醺的

花瓣里

暮春

我听见蝈蝈的声音
在窗外浮动
像未被谱成的五线谱
悬垂于风的缝隙
蝴蝶用翅尖临摹树影的轮廓

叶片在静止与摇曳间
反复校对春天的平仄
阳光正把墙根的苔痕
晒成半透明的琥珀
孩子们奔跑的小径上
流淌着时光的长河
手中的风筝急于挣脱掌心的温暖
他们的欢笑声
散在
楼影折叠的阴凉里
惊起几缕游丝
漫向无垠的蓝

当那抹纯粹漫过瞳孔时
胸腔正被天空轻轻扣开
如启一封
来自光年之外的信笺——
一枚叶的坠落穿过这寂静
它舒展的叶脉里
盛着
春天，正轻轻合拢尾音


