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父亲（外二首）

■ 谢红萍

青松，溪流，红日，白云
父亲碑上的石画，
与从前他堂屋里的挂钟
几乎一模一样

“你该走了，”
他转过花白的头，认真打量钟面的红数字，

“再不走赶不上末班车。”

满地都是父亲亲手栽下的桉树影
它们轻轻蹭过他化泥的唇，手，脚以及心

我想起从前递给他的紫葡萄
想起从前他把月饼掰成五份
轻轻递给母亲，姐姐，弟弟和我
而他自己留最小的一角
想起他在下雨天背我去城里看病
他漏水的胶鞋，满裤腿的泥巴以及震耳欲

聋的心跳

地上，全是阳光和风

妈妈

妈妈
为何橘子的花朵是白的
而果子却是黄的

妈妈
为何鸟儿一叫
我的耳朵就听见了

妈妈
为何我走在路上就像走进海水

妈妈
究竟花是果的母亲，
还是果为花的母亲

妈妈
可以告诉我么，
我是谁的孩子
在我来人间之前

妈妈
世界好大
而我却孤单如一枚果实

夜

夜来了
天空暗下来

我揿灭所有的灯
躺下

我忽然明白咖啡为何是黑的
我忽然明白文字为何是墨的
我忽然想起你夜一样的话语

窗外响起雨声
一点，一滴，
就像一支笔在纸上走走停停

我没有说话
我不知道自己是雨画出的哪一部分

夜渐渐变为咖啡的味道
一颗颗文字
和你的样子

■ 东岩山人

鳖灵：一个从江里“漂”来的王

嘉州怀古·开明
鳖灵溯浪破天荒，栖居东岩定帝乡。
决垒分江功比禹，辟峡导沱绩在堂。
望丛祠古千秋祭，龟岭城巍万世彰。
丝路南开通佛缘，开明遗泽永流芳。

三江汇流处，烟雨莽苍苍。
如果你在某个微雨的清晨，登

上乐山的龟城山眺望，会看见江水
从脚下奔流而过，凌云山云雾缭
绕。

大约在二千七百年前，或许也
是这样的烟雨蒙蒙中，有一个人，站
在这里，望着滔滔江水，做出了一个
改变古蜀国历史的决定。他叫鳖
灵，古蜀国开明王朝的建立者，乐山
历史上第一位有名可考的人物。

有人说他是从江里漂来的怪
人，有人说他是治水的大禹再世，
甚至还有人说他才是真正的大禹，
更有人说他的子孙踏出了南方丝
绸之路，让佛教第一次抵达这片土
地。二千多年过去了，他的名字被
时间冲淡，他的故事散落在典籍
里、地名中、崖墓上。

一、逆江而来的奇人

西汉大学者扬雄在《蜀王本
纪》里，记下了一个神异的传说：

“荆有一人，名鳖灵，其尸亡去，荆
人求之不得。鳖灵尸随江水上至
郫，遂活，与望帝相见。”

白话翻译过来，是这样的：很久
很久以前，在遥远的荆楚之地（今天
的湖北、湖南一带，也有学者考证是
贵州遵义的鄨水流域），有一个部落
首领叫鳖灵，有一天，他不幸落水而
死。但奇怪的事情发生了：他的尸
体没有像普通人那样顺水往下漂，
反而逆着长江，一直往上游漂去。
他漂过急流，漂过险滩，不吃不喝，
不沉不烂，就这么漂啊漂，一直漂到
了三江汇合的地方，也就是今天的
乐山。就在这时，奇迹发生了：鳖灵
活过来了！“这是哪儿？”鳖灵睁开眼
睛，看见四周青山如画，三江在脚下
奔腾。他知道，这就是上天给他选
的地方。

这个充满神异色彩的传说，实
则隐喻了一个历史真相：二千七百
年前，鳖灵率领他的开明部族，从

遥远的荆楚大地出发，沿着长江溯
流而上，穿越险滩激流，最终抵达
了乐山，在岷江东岸住了下来。

二、为什么选择乐山岷江东岸？

乐山那么大，鳖灵为什么偏偏
选中了岷江东岸？也就是今天篦
子街、凌云山、乌尤山、龟城山、东
岩山这一带。

鳖灵站在江边，心里打着精明
的算盘：这里有大江当“护城河”，对
岸的人想打过来只能干瞪眼；江水
在这里打了弯，形成两个大大的回
水沱，鱼群聚集，是最好的肉食来
源；背后的山又高又陡，易守难攻，
山里野菜野果随处可摘；山上树木
茂密，烧火做饭的柴火到处都是。

还有最关键的一条：离此不远
处的五通桥红岩子山下，有一个天
然的“盐溉”，也就是盐泉。上古时
代，人们逐盐而居、为盐而战，谁率
领部落占有了盐，谁就会被推为部
落首领。鳖灵之所以选择乐山为
根据地，极大可能就是为了控制红
岩子的盐溉。

于是，鳖灵一拍大腿：“就这儿
了！”他们砍树搭房子，挖土种庄
稼，一个热热闹闹的部落就这样建
聚起来了。这个地方，就是后来的

“篦子街”，其实是“鳖子街”的谐
音。上古以“子”为尊称，称“鳖
子”，正是对鳖灵的尊崇。

三、从乐山到成都治水成名

在乐山住久了，鳖灵的部落越
来越兴旺。有一天，鳖灵沿着岷江
一路向北，到了今天的郫都。那里
住着古蜀国的君主望帝杜宇。

杜宇一见鳖灵，惊得下巴都快
掉了：“听说你是从江里漂来的？
还死而复生？”两人一交谈，杜宇发
现：这个南方人不但见过大世面，
还特别懂治水！那时候，成都平原
年年发大水，老百姓苦不堪言。杜
宇正愁没人治水，立刻拜鳖灵为丞
相，把治水的重任交给他。

鳖灵治水，有两处关键工程：
第一处是玉垒山（在今四川都

江堰市）。这座山挡住了岷江的去
路，洪水无处宣泄，泛滥成灾。那
时没有炸药，鳖灵想出了一个聪明
的办法：先用大火焚烧山崖，堆木

焚烧七日，烧得石头滚烫，然后浇
上冷水，石头“咔嚓”就裂了，再用
木楔子一点点撬开，硬生生把山凿
开一道口子。这就是“决玉垒山”。

第二处是金堂峡（在今四川金
堂县）。沱江流到这里，峡谷窄得
像个瓶颈，一发大水就堵住。鳖灵
采用楔入法开凿，用木楔撑裂山
体，历经多年拓开龙泉山脉，形成
泄洪通道。老百姓为了纪念他，把
这段峡谷改名叫“鳖灵峡”。

鳖灵治水归来，老百姓欢呼雀
跃：“再也不用担心房子被冲跑
了！”因为治水有功，杜宇觉得鳖灵
太厉害了，自己都不好意思当王，
就把王位让给了他。

鳖灵即位，号曰“丛帝”，建立
了开明王朝。这一年，大约在公元
前7世纪初，也有说是公元前677
年，还有说是公元前660年。此后
开明王朝传十二世，统治古蜀国三
百余年，直到公元前316年为秦所
灭。

四、望丛祠里说望丛

鳖灵与杜宇的故事，有一个凄
美的尾声。扬雄《蜀王本纪》记载：

“鳖灵治水去后，望帝与其妻通。
惭愧，自以德薄不如鳖灵，乃委国
授之而去。”

这是一个让人唏嘘的传说：鳖
灵常年在外治水，很久很久不回
家，他的妻子年轻貌美，却一个人
孤零零，望帝杜宇经常去看她，一
来二去，两个人产生了感情。鳖灵
治水归来，发现了这件事，杜宇特
别惭愧，觉得对不起鳖灵，就把王
位让给他，自己悄悄跑到西山隐居
去了。

可是杜宇心里还是放不下他
的国家和百姓，他死后，变成了一
只小鸟，每到春天播种的时候，就
到处飞着叫：“布谷！布谷！”提醒
老百姓：该种谷子了！这就是杜鹃
鸟的来历。李白诗云：“蜀国曾闻
子规鸟，宣城还见杜鹃花。”子规就
是杜鹃，也就是杜宇变的。

不管传说是真是假，在今天的
成都市郫都区，有一座“望丛祠”，
是全国唯一的一祠祭二主的祀
祠。祠内，望帝陵与丛帝陵比邻而
居，状若山丘，古柏森森。殿宇陵

墓之间，水池环绕，碧波荡漾，临水
建有“听鹃楼”。每年农历三月三
和九月九，当地百姓都要祭祀二
帝；都江堰放水节前，官员们也必
先到望丛祠祭拜。一座祀祠，两代
君主，千秋功过，自有评说。

五、篦子街的繁华岁月

鳖灵在乐山安家，篦子街是他
的起家之地，也是开明王朝的“龙
兴之地”。

北魏郦道元《水经注·江水》记
载：“（南安）县治青衣江会，襟带二
水矣，即蜀王开明故治也。”这条文
献直指乐山不仅是开明王朝辖地，
更是其重要的政治治理中心。

开明王朝统治蜀国三百余年，
这三百多年里，乐山东岩一带可热
闹了。鳖灵的子孙后代，肯定要好
好建设这片故土。说不定，有时候
还把这里当“陪都”——王公大臣
们经常来来往往。

不信你看看，后来这一带出现
了多少好东西：

东汉时候，有钱人在这儿凿崖
墓。麻浩崖墓、柿子湾崖墓，又大
又气派，里面的石刻画像，今天还
能看到。更神奇的是，麻浩崖墓的
门楣上，有一尊佛像——这是中国
目前所发现的最早的石刻佛像之
一，其年代可上溯至东汉，甚至早
于洛阳白马寺。

西汉时候，大学者郭舍人跑到
乌尤山上注释《尔雅》。乌尤山那
时是孤岛，安静得很，最适合读书。

明朝时候，在龙泓寺旁建起了
乐山市市中区范围内第一个书院
——东坡书院。后来又有九华书
院、复性书院，文人墨客都爱往这
儿跑。东岩山下产的酒，叫“东岩
酒”，特别有名，大诗人苏东坡邀请
大家高不高兴都要喝。

最厉害的是南宋末年，蒙元大
军打过来了，乐山军民就在这一带
的山上修城墙，叫“三龟九顶城”，
蒙古人攻了将近几十年，愣是没打
下来。

……
你看，这一片地方，有书声，有

酒香，有战场，有崖墓，几千年来热
热闹闹。而鳖灵——这位古蜀国
开明王朝的首位君主，正是从乐山

这片土地上走出去的。

六、丝路南开通佛缘

据有关记载，开明王朝灭亡
后，末代王子开明泮，率领一部分
族人向南迁徙，一直走到了今天的
越南北部，在那里建立了“瓯雒
国”。这条南迁之路，就是后来赫
赫有名的“南方丝绸之路”重要的
起点之一，比张骞出使西域整整早
了一百七十余年，经乐山、宜宾，进
入云南，再通往缅甸、印度，是一条
国际大通道。开明后裔踏出的这
条道路，将蜀地的丝绸、漆器、青铜
冶铸技术输往滇、缅乃至身毒（古
印度），又将佛教文化、海贝、宝石
引入蜀中。

因为有了开明王朝对乐山的
经营，这片土地才成为南方丝绸之
路的重要起点。因为有了这条国
际通道，佛教文化才能沿着这条路
最早到达乐山。

乐山麻浩崖墓中发现的东汉
佛像，就是最有力的证据。世界遗
产委员会在评定峨眉山-乐山大佛
为世界文化与自然双遗产时，明确
认定乐山是中国早期佛教艺术的
重要见证。乐山不仅是佛教从南
方丝绸路传入内陆的第一站，更是
中国佛教石刻艺术的发祥地之
一。这一切的源头，都可以追溯到
两千七百年前，鳖灵对这片土地的
奠基。

今天，如果你去爬上龟城山，
站在山顶往下看脚下三江奔流、
远处城市繁华。这时候，你可以
闭上眼睛，想一想：

两千七百多年前，有一个人，
从遥远的南方出发，穿过激流险
滩，来到了这里。他在这里安家，
从这里出发，最终成了古蜀国的
王。他治水的功绩，千年之后还在
被人们纪念；他子孙踏出的道路，
让佛教早早传到了乐山，最后有了
举世闻名的乐山大佛。

这个人，就是鳖灵。
文字可以改，地名可以换，朝

代可以更迭，但那一方水土养育的
人，永远记得开明故治，就在乐
山。两千七百多年过去了，鳖灵，
这位乐山历史上第一位有名可考
的人物，值得每一个乐山人记住。

嘉
定
趣
谈

乐山，为“开明故治”，三江汇流，时代更迭，其中孕育了无尽的传奇。文化，是一座城市的灵魂；文化，更需要深入的发掘与整理，以及卓有成

效的展现与表述。山水、人物、风土、民俗、美食、物产……一段段古往今来、充满地域特色的乐山传奇，通过现代的“表达”，无疑会让一座城市的

文化更加丰满而有温度，这也是讲好“乐山故事”的“题中之义”。即日起，本报开设“嘉定趣谈”专栏，讲述乐山古今的文化传奇，敬请垂注！

开
栏
的
话

生态大道初夏即景

■ 巴山松

一

佳木葱茏日渐长，
风吹水面送荷香。
乘车向晚归来速，
一路林阴一路凉。

二

乱云收尽雨初晴，
草绿花香一色新。
布谷声声催季节，
乡村三月正忙人。

三

好鸟声声唤发柯，
蜻蜓点水戏团荷。
老妪七十吟旧曲，
银翁咏诗当新歌。

四

淡荡湖光绕青螺，
远岭如黛掩碧萝。
河岸闲鹃应笑容，
扁舟渔夫弄风波。

■ 曹欣

小满之美

岁
月
感
怀

小满，是带着浓浓的喜气，款
款而至的。它不像立春那样郑重
其事，也不似芒种那般急迫匆忙。
小满是从容的、温和的，带着蓬勃
透亮的果子，携着舒适迷人的清
风，伴着爽朗明净的气息，从初夏
的深处，一步一步向我们走来。

《月令七十二候集解》记载：
“小满者，物致于此小得盈满”。
值此小满，万物盈满，却未含全盛
之姿。夏意渐浓，生活之美，恰在
这将满未满之时。“满”，实在是一
个很妙的字。它代表圆满，代表
充盈，代表一种好。所以人们喜
欢“满”，喜欢功成名就，喜欢十全
十美，喜欢盆满钵满。小满的

“满”有两层意思：在南方，它说的
是雨水之盈：小满时节，江河渐

满，雨量大增；在北方，它指的是
麦子的饱满程度：麦粒刚刚灌浆，
将满未满。同一个“满”，南方人
看见水，北方人看见粮，各自揣着
各自的盼头。可中国人偏偏又在
这个“满”字前面加了一个“小”
字，小满。这一“小”，境界便全然
不同了。它不是大满，不是完满，
不是那种盈满则溢、盛极而衰的
满。它是刚刚好的满，是还有余
地的满，是带着期待和希望的
满。想来我们的祖先真是有大智
慧的。世间万物，最忌讳的就是
太满。水满则溢，月满则亏，花开
到极致便是凋零。“小”中有谦逊，

“满”里藏欢欣。
小满时节，无论北方还是南

方，万物都开始拔节生长。北方

的麦粒刚刚灌浆，将满未满，正是
最鲜嫩的时候。南方的稻田里，
秧苗挺直了腰杆，一行行、一列
列，像绿色的诗行。这时候还不
是夏季最热的时段，没有三伏天
的酷暑难耐，也没有梅雨季节的
潮湿黏腻。风是干的、爽的，阳光
是暖的、亮的，一切都恰到好处。
这是全年最为舒适的收获前夜
——有期待，有希望，却还没有压
力和焦灼。此时的枇杷已进入成
熟时期。那一树一树的金黄，藏
在墨绿色的叶子中间，像一盏盏
小小的灯笼。摘一颗入口，酸甜
的汁水瞬间在舌尖炸开，那是初
夏最鲜明的味道。樱桃也涨红了
脸，圆润饱满，像一颗颗玛瑙珠
子，挂在枝头颤巍巍的，晶莹剔

透。桑葚许是更热闹，紫色的果
实密密匝匝地挤在枝桠间，若是
去摘来几串尝一尝，准保舌头、手
上、脸上、都染上一层紫晕。初荷
微现，波光粼粼的水面落了些许
柳叶，风过处，荷香荡漾。这是一
种清冽的、带着荷叶的芳香。这
是万物欣欣向荣的时节，一切都
朝着盛大的方向生长，却又都还
保留着最初的青涩和纯真。

这样的时节，怎能没有一些
有趣的习俗？江浙一带，小满有

“祭车神”的习俗。相传车神是一
条白龙，小满这天，人们会在水车
上摆放鱼肉、香烛等祭品，还要摆
上一杯白水。祭拜后，会将白水
泼入田中，祈愿水源涌旺，秋季丰
收。关中地区会举行“看麦梢

黄”，也叫看麦熟的探亲风俗。出
嫁女儿会带着蒸馍、锅盔、新鲜蔬
菜、烧酒、肉吊子等礼物回娘家，
问候夏收农事。部分地区会举办
小满会，农民们到集市上购置农
具、草帽等为夏收做准备。集市
热闹非凡，有歌舞表演、唱戏等娱
乐活动。食野菜也是小满的风俗
之一。苦菜是中国人最早食用的
野菜之一。旧时民间有吃野菜、
苦菜的习俗。苦菜、苦瓜、野菜，
这些带着清苦味道的食物，恰恰
是小满时节的美味。

小满至，喜气盈。小满之美，美
在知足，美在可期，美在一切刚刚
好。正如曾国藩所言：“何须多虑盈
亏事，终归小满胜万全。”人生小满，
即是圆满。
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