

大曲口一群八旬“老戏骨”:

30年唱响川剧人生

■记者 戴余乐 龚启文 文/图



每周三下午1点半,乐山中心城区大曲口文化广场都会准时响起咿呀的胡琴声和铿锵的锣鼓点。一方由老人们亲手搭建的简易舞台上,演员们认真走台、甩袖、亮相,台下长凳、周围树荫处坐满了观众。

很多人不知道,这出“每周一场”的川剧大戏,一群平均年龄80多岁的“老戏骨”,已经坚持唱了三十多年。他们从市中区、犍为、井研等地赶来,自掏腰包买行头、搭台子。观众只需花几元钱,便能看一出地道的川戏。

组织者李再莲说:“只要还能走得动,我们就要一直唱下去。”



每周三,大曲口文化广场都会准时响起胡琴声和锣鼓声。



演员化好妆后,对着镜头即兴表演了一段。



观众只需花几元钱,便能看一出地道的川戏。

30多年前的那个周三

时间回到30多年前。在乐山中心城区大曲口附近,一群川剧爱好者聚在一起,商量着成立一个川剧班社。

“那时候大家热情高得很,会唱、会弹,凑到一起就开场。”李再莲笑着回忆。她给自己起了个有趣的名号——“歪头头”,“其实就是把大家组织起来,为大家服务。”

就这样,乐山市市中区川剧协会正式成立了。成员最多时达到四五十人,既有科班出身的专业演员,也有退休教师、工人、企业员工。共同的川剧情结,让他们走到一起。

“我们当时就约好,每个礼拜三,雷打不动。”李再莲说,这个约定,一守就是30多年。

从未离开过大曲口

30多年来,乐山城市面貌发生了翻天覆地的变化,但这个川剧协会的演出地点从未变过——始终在大曲口。

“我们就在这里生根了。”李再莲说,大曲口是老乐山的文化地标之一,街坊邻居都熟,观众也认这个地方。

2025年,大曲口文化广场完成了改造升级,环境更好了,老人们演出的劲儿也更足了。每周三早上8点,最早到场的会员便开始忙活——搭架子、拉幕布、摆坐凳。一方简易舞台,承载了他们三十多年的热爱。

近乎“痴迷”的热爱

为了准时登台唱戏,有的老人天不亮就要出门。

80岁的吕俊昌家住市中区安谷镇,每周三早晨6点过,他便要步行半小时到广场,再坐一个多小时公交赶到大曲口。这条路,他走了30年。

“辛苦吗?辛苦。但到了台上,锣鼓一响,什么都忘了。”吕俊昌说。像他这样自费从各区县赶来的会员不在少数——峨眉、犍为、井研……很多人要转好几趟公交,没有演出费,路费自理。

台下有位罗婆婆

台上是坚持了30多年的老演员,台下是一路追随的老观众。

89岁的罗金玉婆婆就是其中之一。又是一个周三下午,她早早来到大曲口,手里攥着一包糖。演出开始前,罗金玉婆婆笑眯眯地把糖分给演员们吃。演员们接过糖,连声道谢,脸上的油彩也掩不住那份欢喜。

“他们唱得好,我看着高兴。”罗金玉婆婆摆摆手,“吃个糖,甜一下嘴。”

很多观众从退休听到现在,从黑发听到白发。他们熟悉每一位演员的拿手好戏,知道什么时候该鼓掌,什么时候该叫好。

“我在这边看了好多年了,这些老演员唱得好。”80岁的观众王林新竖起大拇指。

把川剧“火种”传下去

30多年,记者算了一笔账:按每年40场计算,这个平均年龄80岁的协会已经演出了超过1200场。他们经历过川剧的黄金时代,也见证了观众从满座到稀落的变迁。但对他们而言,无论观众多少,只要还能唱得动,就会一直唱下去。

83岁的会员杨建奎说:“川剧对我的晚年生活,就像一根支柱。如果离开川剧,就好像失去了我最喜爱的一种活动。”

“我们老了,不知道还能唱几年。”李再莲说这话时,语气平静中透出一丝忧虑,“川剧不能在我们这代人手上断了。”

这也是川剧所有人最大的心愿——川剧能传下去,文艺的火种能传下去。

下午4点过,当天的演出结束。罗金玉婆婆站起来,和演员们道别,慢慢走远。广场上的阳光还很好,照在老人们刚刚卸妆的脸上。

锣鼓声,又将在下一个周三准时敲响。

决战川超之巅

乐山味道非常队主场 2:2战平成都锦城队



比赛现场。

本报讯(记者 倪妮 刘晓立 文/图)6月27日晚,2025/2026四川银行四川省城市足球联赛决赛阶段第十六轮战火重燃,乐山味道非常队主场迎战成都锦城队。面对实力强劲的对手,乐山队毫不畏惧、奋勇拼搏,最终以2:2战平成都队。

上半场一开始,面对对手攻击,乐山队在防线组织上众志成城,飞身封堵、“贴身”干扰成为常态。在比赛进行到第36分钟时,成都队66号球员刘毅飞铲抓球机会,攻入本场比赛第一粒进球;第

37分钟时,成都队47号球员陈梓航在禁区混战中,面对空门再进一球。上半场结束,场上比分0:2。

下半场,双方体能下降,失误增多,场面陷入胶着。落后时刻,乐山球员们咬牙坚持并发起一次次反扑。在比赛进行到第55分钟时,乐山队5号球员阿布都沙拉木·艾尼瓦尔单人快攻成功破门,帮助乐山队扳回一球;第76分钟时,乐山队27号球员张银点球破门,为乐山队赢得至关重要的一分。终场哨响,最终双方比分定格2:2。



古韵国风何以成“顶流审美”

■陈圆圆

于青年而言,涌动的国潮,是“平视世界的一代”对文化主体性的主动寻根。

1400多年前的文物,怎么变成文创市集的“顶流”?首届中国新文创市集暨潮流游园会上,基于隋代李静训闹蛾金钗而设计的冰箱贴,备受追捧。有人感叹,“老祖宗的东西,搁现在也时髦。”

“古韵国风成为年轻人眼中的‘顶流审美’”,既牵起千年文脉,又连着市井烟火。这几年,文博热、国潮热不断升温,东方美学风靡全球,传统与现代交融的创新表达,正以前所未有的活力与广度,融入美好生活。人们不禁要问:古韵国风何以热度不减?

看表面,这是一场消费热潮。喝新中式茶饮、为一座博物馆奔赴一座城,优秀传统文化魅力渐增;玩偶包挂、游戏动画,国货潮品成为Z世代的“社交货币”。数据显示,2024年全国博物馆文创产品销售收入34.28亿元,比上年增长63.7%;有报告预计,到2028年,国潮市场规模将突破3万亿元。老字号、新中式,文化流量正转化为实实在在的消费增量。

看内里,潮流背后体现着深刻的文化自信。依托丰富文化资源,很多设计者正以现代审美激活非遗资源。灵感来自三星堆青铜神树花蕾及立鸟文物的“青铜歌”、“刺绣活化石”水族马尾绣手提包、融入养生理念的药膳面包和四季香囊……文化传承从被动守护转向主动创新,中华优秀传统文化焕发新的生机活力。

再深一层,国韵国潮照见一个时代的精神气象。大地辽阔,处处跃动着文化的创新创造。透过这一“顶流审美”,更能探索如何通过创意与科技,激活古老文明的生命力。

底气深植千年文脉积淀。不妨追溯至《诗经》,其中“国风”采集民间歌谣,历经3000年流转沉淀走入当代语境,演变为一种贯通古今、历久弥新的文化风潮。国潮之所以持久“圈粉”,底气正源自中华文明5000多年的厚重家底。人们进博物馆、买文创,“一眼千年”的震撼,往往来自某个极具辨识度的审美载体——纹样、古建、节气、民乐等等。这些刻在骨子里的鲜活标识,总能穿越岁月唤醒我们的“文化基因”。

创新创造彰显实践智慧。从文创市集中观察,传统智慧滋养当代创造是爆款文创的共性。或复刻古意,如闹蛾扑花冠冰箱贴上的螺旋金丝,必须手工安装,才能还原“飞蛾振翅、花叶摇曳”的灵动;或新姿出彩,如新疆艾德莱斯的老纹样从博物馆“跃入”数字文创,迎来赛博新生。围绕现代设计、数字技术、消费场景做加法,能让传统“活”在当下。

文化自信映照精神气质。市集里常有这样的场景:年轻人将文创捧在手心,听手工匠人娓娓道来,众人在同一件器物中品读历史,激发跨越世纪的共鸣。放眼望去,悟空和哪吒风靡全球,网文、网剧、网游在海外走红,“成为中国人”汇成潮流……国力强盛筑牢文化底蕴。于青年而言,涌动的国潮,是“平视世界的一代”对文化主体性的主动寻根。

进一步看,“文”与“创”融于“新”,而“新”又止于文创。文以立根,创以致远。国风长盛,承载中华文明生生不息的当代气韵,沉淀中国式现代化深厚绵长的人文底色。守住文脉之根,激活创意之能,深耕人文之本,古韵国风将更好涵养日常美好生活,凝聚民族稳步前行的精神力量。