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宜坪物语（组诗）

■ 李小平

（一）

种子发芽
开花结果
由青变黄
由涩到甜
这既是生长的过程
也饱含自然的哲理

（二）

枇杷是高调的
打造黄金的肉身
俗语讲财不露白
管它呢
八千八百八十元一盘枇杷王
喜欢你就带走

（三）

土豆兄弟们
却是一如既往低调
不炒作，不做网红
它们知道自己崇高的地位
每一次开门待客
总有自己固定的席位

（四）

翠冠梨是外来移民
它们多汁、甜蜜
喜爱莲花山的风水
一粒果子也有佛性
以包容修炼，以养人净心
深深扎下自己的根

（五）

玉米妹子土生土长
会做粑、会做羹
一根烤玉米
便香糯了人们的牙齿和味蕾
如果有机会细品一杯
陈年的苞谷酒
又烈又绵又纯的感情
爱，不是谁都可以驾驭

嘉州怀古·铁牛门

丽正门衔万古流，铁牛曾镇此江秋。
丙午洪浪吞金兽，空锁铜河对凤洲。
火神庙冷香火尽，白水井湮踪迹收。
幸有龙公一挥喝，至今犹峙古嘉州。

在乐山旧城南面的大渡河
畔，有一座古城门屹立数百年，四
出门洞结构、交叉十字拱门，奇妙
构造，至今令世人慨叹，它就是铁
牛门。

“一脚踏四门”

铁牛门本名丽正门，取自《周
易》“日月丽乎天”，取意光明正大，
正对南方。真正让人叫绝的，是它
脚下的门洞，四条门券在穹顶交
汇，形成一个十字拱，人走进去，东
南西北四通八达。民间那句“好个
铁牛门，一脚踏四门”，说的就是这
份四面通达的奇妙。

这种十字交叉拱门，在全国
古建筑中极为罕见。当年修这门
的工匠，怕是藏着几分巧思与傲
气。

城楼上曾刻着“海棠香国”四
字。乐山古时海棠极盛，“一时开
处一城香”。这浪漫的题字，为这
座雄浑的城门平添了几分风雅。

三朝“接力”

铁牛门的身世，跨越三朝。
据说，它始建于宋代。彼时嘉

州古城墙从北周起不断扩建，铁牛
门作为南门，守着大渡河，亦守护
着乐山城。

明洪武二十七年（1394），一场
洪水冲毁城墙、城门。政府重建
后，在门楼前摆了两尊铁铸水牛，
以镇水患，从此民间唤作“铁牛
门”。这次重建，奠定了今天的基
本格局。

乾隆五十一年（1786）“丙午大
洪水”，铁牛沉江，城墙崩塌。直到
嘉庆十七年（1812），铁牛门才得
以重修。今天所见，正是那次重修
的遗存，但那对铁牛早已漂入大渡
河中，不知所踪。

铁牛传说

据说，在明朝重建时，那对镇
水铁牛高丈许，重达数万斤，缩尾
昂首，憨态可掬，成了“嘉州八景”
之一，人称“铁犀”。

老百姓给它们编了故事：说铁
牛夜里偷偷过河吃麦苗，被人发
现，一锄头打掉半截牛角。神兽也
逃不过“上班摸鱼被抓”的命运，这
传说里藏着几分亲切的调侃。

可惜，神兽再神，也斗不过天。
清乾隆五十一年，岁在丙午。那年
五月初六，泸定地震，大渡河山崩
壅塞，断流十日。五月十六，崩山
溃决，蓄积十日的洪水倾泻而下，

“涛高数十丈”，如山崩地裂。铁牛
门首当其冲，那两头镇水的铁牛，
连同城墙，一起被卷入洪流，沉入
江心。那场洪水，漂没居民以万
计，城外街巷荡然无存。至今民间
还在说“铁牛在江心”——它们确
实还在江底，只是再也没人见过。
从此，“老丙午涨大水”成了乐山人
最不愿提起的往事。

陇公“护门”

1958年，“钢铁大战”，有人打
起了铁牛门的主意，那些红砂条
石，正好拿去建土高炉。工人们抡
起钢钎，正准备拆，一位晚饭后散
步路过的一位陇姓副专员，见状厉
声喝问：“你们在做什么？！”

“拆条石炼钢。”
“谁允许的！给我搬回去，一

块一块砌好！”
这一声吼，救了铁牛门。工人

们老老实实把条石搬回，重新砌
上。虽不如原初规整，但城门总算
保住了。陇公护住的，不只是几百
块石头，而是嘉州“文脉”。

铁牛门外的渡口，曾是乐山
最热闹的码头。每天早上七点开
班，下午五点半收船，一小时一
趟，两元钱过江。对岸是凤洲岛，
乐山人叫它太阳岛，是看大佛的
好位置。岛上沙滩、农家乐、烧烤
摊，周末全是人。花两块钱，就能
上岛喝茶晒太阳，远眺大佛，偷得
半日闲……

而今多年过去，修缮之后的
铁牛门巍峨壮丽、古韵十足，虽
然已经失去昔日码头渡口的功
能，但它已然成为游客来乐的热
门打卡景点之一。

■ 东岩山人

铁牛门：

铁牛曾镇此江秋

嘉
定
趣
谈

收获    黄旭胡 摄
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■ 曹欣

紫气盈村

站在向荣村的山坡上，忽然
觉得自己被一种紫沁润了。

起初是光。阳光透着朦朦胧
胧的幽紫色，整片果园已然是葡
萄的天下。日光穿过层层枝叶，
变得柔和，落在葡萄上，幽紫的果
子便像灯盏，一盏盏亮起来了。
但凡有葡萄的地方，都是一团紫
气，和着叶子的碧绿，俨然是长卷
水墨彩画了。风一来，所有的色
彩都在轻轻晃动。这座远近闻名
的水果村，地处五通桥区西坝镇，
静卧在岷江西岸的浅丘之间。站
在山坡放眼望去，一垄一垄的葡
萄避雨棚连绵铺开，宛若层层银
帐。

若说光是序曲，那么甜便是
主调。向荣村面向东方，地势高
爽，昼夜温差达六七摄氏度，利于
糖分积累，使得葡萄蜜甜多汁、果

肉细腻。这里的巨峰葡萄紫皮个
大，清甜爽口。摘一颗托在掌心，
圆润光亮，薄薄的天然果粉晕开
一层幽紫。循着墨绿的叶子和遒
劲的藤蔓，一瞬间便走进了葡萄
王国，大有“不知今夕何夕”之
感。在这藤蔓与紫气交织的时空
里，你只需静静地站着，抬头是葡
萄，低头是葡萄，连呼吸里都浸着
甜香。轻咬一口，清甜漫遍全身，
此时你便入了画，也就爱上了这
紫色的果子。

绕开果实往深处看，才见着
藤蔓。主干虬结如腕，表皮皴裂，
像老人手背上的筋脉，可就是从
这苍老的藤上，年年抽出嫩枝，结
出满架果实。伸手托住一串，能
感到一种饱满的坠力，仿佛它把
所有的重量都诚实地交给了你。
果皮光亮，果粉匀净，一口咬下

去，沁润心脾的甜蜜瞬间涌出，不
扭捏，不迟疑，像迫不及待吐露热
忱的友人。这甜能如此纯粹，避
雨棚功不可没——挡住雨水冲
刷，病虫害少了，果粉才安安稳稳
地敷在皮上。藤蔓向着四方肆意
延展，能够攀附的角落皆被占据；
条条藤架之上，硕果垂挂。常常
你一抬头，紫莹莹的果子就悬在
鼻尖，一伸手，葡萄就在手边，一
低头，地上也躺着几颗熟透了的，
仿佛随时一张嘴，便能咬到一口
甜蜜。

也许，归根到底，是巨峰在这
里安了家。经过多年本土化深
耕，品种特性与向荣村环境高度
契合，口感软糯、果香浓郁，这里
的葡萄也就出了名。葡萄产业以
农户家庭自主经营为主，村委会
牵头成立经济合作社，开展技术

指导、旅游采摘、直播助农等帮扶
活动。“果起闹”便是当地的水果
品牌，寓意果子结得热闹、挂得繁
盛。直播间里，村干部托着藤上
一串沉甸甸的紫果子，凑近闻了
闻香气，对着镜头介绍：“大家看，
这是我们向荣村的巨峰，皮薄肉
厚，咬一口，爆汁甜，摘下来就
吃。”身后有人把刚摘下来的葡萄
切开，果肉晶莹剔透，汁水顺着指
缝往下淌。果子熟了，周边商超
和本地市民慕名而来，一箱箱甜
蜜出了地头、进了城，种葡萄的日
子，也跟着这紫色果子饱满起来。

清风徐来，紫气弥漫。这漫
山遍野三千余亩葡萄园，我喜欢
它的甜，更敬重那些守着大地、弯
着腰，默默劳作的农人。葡萄，就
这样静静地紫了。而我，也品尝
到了向荣村的甜蜜。

■ 艾瑞莎

乡村秋事

割谷子

天还没亮透，三姐的嗓子先
亮了：“沙刀磨得锋利些，等会儿
好割谷子。”

竹箩筐码在坝子上，盛过稻
浪，盛过月光，盛过一桶老茶。

三姑爷蹲在田埂上抽完一根
叶子烟，踩下打谷机的脚踏板时，
齿轮转起来，三姐递过去一把稻
穗，轰隆隆，稻草卡在齿缝里，像
秋天突然哽了一下。

我扬着沙刀，弯腰，拢住一把
稻秆，贴着根一拉——“沙”的一
声，断口渗出清亮的汁水，沾在指
缝间，涩涩的。割上几十把就得
直起身，腰酸得从后腰爬到太阳
穴。

刘家沟的山罩在雾里，稻田
一半黄一半青。两只白鹭从田埂
飞起，掠过穗尖，又落回不远处的
田里，低着头，一啄一啄。

日头升起来，雾散了，田里人
多了起来。

打谷机轰隆着，沙刀割稻的
“沙沙”声此起彼伏。

三姐已经割出去老远，弯着
腰的轮廓在金色的稻浪里一起一
伏。

她回头喊：“城里娃，累不
累？”我攥紧刀柄，朝她挥了挥手。

风从山那边吹过来，整块稻
田都动了一下。稻穗细碎地碰
着，沙沙。

打谷

三姑爷一早上都在侧着身子
往打谷机里喂稻穗。

三姐拉来一个拌桶，是杉木
的，方方正正，边角被谷粒磨得
光滑。她把它摆在刚割过的田
中间，稻茬在田间戳着，渗的汁
水在太阳底下亮得晃眼。她熟
练地在四角各撑开一只围垫，油

彩布的，她说搭个棚，挡回齿轮
甩出去的谷粒，也接住打谷时震
落的汗。

我抱起一捆稻把，举过头顶，
对准拌桶的内壁，用力摔下去。

“咚——”
闷响，震得手心发麻。
金黄的谷粒四散溅开，打在

围垫上噼里啪啦响，有几粒溅在
脸上，生疼。

我抖了抖稻把，翻个面，再摔
第二下。

“咚——”
这次声音脆了些，谷粒少了，

稻草秆的纤维散了，有几根断了
的飞出来，插在衣服上，还有一根
插进三姐的头发里，三姐说：“嘿，
城里娃，来打谷子还给我整根簪
子！”说完她笑了，我也笑了，笑声
滚在稻桩上，落进水里。

等我第三下摔完，稻把就空
了，只剩光秃秃的秆，抖一抖，扔
在旁边。

三姐把割好的稻子一堆一堆
抱过来，脚步在刚割过的田里踩
得啪嗒啪嗒响，脚上沾了厚厚的
泥，沾到水又化开了。

在我摔打时，她就捡起三五
堆空稻把，拢齐了，双手一拧一
别，一个草把子就扎好了，随手往
旁边一丢，不一会儿就堆了个草
垛子。

太阳升到头顶的时候，打谷
的声音混在一起，一会儿“轰隆
隆”，一会儿“咚咚咚”，从这块田
传到那块田，再从刘家沟的山脚
下弹回来，散了。

汗水顺着额角流下来，淌过
下巴，滴在稻茬上，洇开一小团深
色的印子。

口渴了，走到田埂边，舀起老
茶灌几口，茶是凉的，带着一点
涩，一口下去，从喉咙凉到胃里。

三姐家，有炊烟升起来，细细
的一缕，在正午的蓝天下慢慢地散。

“回家吃饭啦！”姑妈的喊声

从坝子里传过来，碰着刘家沟的
山，弹进了耳朵。

我第一个爬上田埂，抹了把
脸，稻芒扎进皮肤，刺痒混着黏
湿，在脸颊漫开。

厨房里，叶儿粑上了蒸笼，白
汽从竹盖缝隙冒出来；豆花在锅
里滚着，咕嘟咕嘟；老腊肉切好
了，薄薄码在菜板上，肥的透亮，
瘦的殷红。

晒谷

三姑爷挑回谷子的时候，日
头落在刘家沟的山尖上。

三姑妈攥着箩筐底一倒，黄
澄澄的谷粒哗啦砸在水泥坝子
上，堆成几座小山。她抄起竹耙，
弓着腰，把谷山推开、摊薄，薄得
能看清每一粒的影子。耙齿刮过
谷面的沙沙声，混着檐下玉米棒
子的晃荡，铺了满坝子。

三姐的娃光脚踩过去，脚印
歪歪扭扭，一串挨着一串，像一行
写坏了的草书。

“小崽子！”三姐举着扫把追。
娃咯咯笑着躲，两行脚印绕着坝
子画了个圈。

三姑妈笑着摇头，耙子轻轻
一捋，脚印就平了。太阳落在谷
面上，晃眼。

午饭的香气还缠在衣角。一
家人搬竹椅瘫在檐下歇气。三姑
爷叼着叶子烟，看云。三姑妈隔
一阵就起身，把晒烫的谷面翻下
去，翻完又坐下，隔一阵再起身。
三姐歪在椅子上打盹，额前的碎
发被风摇着。娃揣了半兜炒米
花，早就跑没影了——田埂上蚂
蚱正多。我靠着墙，胳膊酸胀，眼
皮慢慢沉下去。

醒来日头偏西。风里裹着草
木香。

三姑妈蹲在坝子边扫谷粒，
扫把贴着水泥地，哗——哗——
声音很轻，像是怕把什么东西扫

碎了。晒好的谷子收进箩筐，香
气温温厚厚的，黏在衣服上、头发
上，拍不掉。

有风从坝子那头扫过来，几
粒谷子滚到我脚边。

明晃晃的。
我弯腰捡起一粒，咬开，嘎嘣

一声。

装谷

日头擦着山尖往下沉。坝子
里的谷粒，咬开已经嘎嘣响了。

三姑妈拿过竹筛，手腕轻
颠，瘪壳草屑顺风飘走，饱满的
谷粒滚在筛底。三姑爷摇着风
谷车的把手，风从木叶里钻出
来。三姐把筛好的谷子往里装，
撮箕一扬，哗啦砸进去，风谷车
沉了沉。三姑爷左手慢慢拉开
谷底的闸板，眼睛量着谷粒流下
的速度。三姑妈拎过麻绳，在口
袋沿绕两圈，手腕一拧，结就打
实了。

我凑过去抬箩筐。往下一
沉。

三姑爷在前头走，扁担压着
肩，晃悠悠。箩筐随着他的脚步
轻轻颠。我和三姐、三姑妈抬着
蛇皮口袋跟在后面，谷粒在袋子
里蹭得沙沙响。娃跑在最前头，
吱呀推开粮仓的木门，陈年的谷
香混着木头气扑出来。

三姑爷把箩筐往仓边一放，
掀开仓盖。谷子倒进去，金闪闪
的，和往年的陈粮碰在一起。那
声音沉实的，像地底下有什么东
西应了一声。

三姐伸手抓了一把新谷，举
到亮处看。谷粒透亮，映着她笑
弯的眼。她往我手里也塞了一
把，热乎乎的，硬实。

她说，“走时装一筐。”
我把那把谷子攥了一会儿。

风从粮仓的小窗钻进来，凉丝丝
的，裹着新谷的香。

猕猴桃熟了（外一首）

■ 许兵

马脑村的山坡，黄澄澄的拳头
吊成一个个小太阳

吴太全蹲在地头，开一个
汁水就顺着指纹漫过指节
他咂咂嘴：“甜，比去年甜。”

荒了四十年的山，如今
把甜度酿到了极致
连猴子都从林子里溜下来
扒着围栏，眼巴巴地望着

吴太全笑了，拾起脚边掉落的
在衣襟上擦擦，递过去：

“吃嘛，都是邻居。”

晒秋

荣丁镇凤凰村，苞叶撕开的脆响里
玉米露出整整齐齐的金牙
孩童把玉米须编成辫子
套在头顶，假装是出嫁的新娘

干透的玉米挤进编织袋
码在堂屋两侧，中间留出过道
通向火塘。火塘里
玉米芯噼啪爆着香

烟雾从屋顶缝隙钻出去
和天上的云混在一起
分不清，哪是烟，哪是云

清风徐来，紫气弥漫。这漫山遍野三千余亩葡萄园，我喜欢它的甜，更敬重那些守着大
地、弯着腰，默默劳作的农人。


