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四峨梯田（外一章）

■ 黄华春

一幅千年锦绣，牵引着我的眺望。
锦绣上的杨湾梯田、缸咡沱梯田、蒋杠梯田，
一弯弯，一环环，一层层，像明镜，像云梯，像

峨眉山的心跳。
从远方赶来的白云、说着方言的鸟儿、缀满

红宝石的樱桃树、犁着农耕文明的老农、丰收的
前景、生生不息的炊烟，全都在锦绣上唱着、舞
着。

当太阳落下的时候，唐诗的意境、梵高的神
韵、贝多芬的交响，刹那间从锦绣上弥漫开来，
并追逐着我的视角，变幻着色彩。

在海拔 985 米的观景平台，只一眼，就喂饱
了我饥饿的童年。

守望

雾来了，四仙女按落云头。
雾散时，四仙女立于山巅。
落脚点，海拔 1314 米。两亿年的时间，无须

解释。
每天，为散落在四峨山间的杨湾梯田、缸咡

沱梯田、蒋杠梯田吹一曲晨风，洒一点甘露。
让梯田和禾苗的梦想郁郁葱葱，遍地鎏金。

守望着四仙女的一座座农舍，也守望着四峨
梯田和农耕文明的根脉。

当孔雀东南飞、一块块梯田奄奄一息的时
候，四峨山村集体经济组织和强村公司把脉问
诊，科学施治，让一块块梯田起死回生。“四川七
大最美梯田”和“四峨印象大米”的名号由此响
彻巴蜀大地，线上线下。

他们守望着，天府粮仓的丰盈……
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■ 东岩山人

龙神祠：

从旧祠庙到“文旅地标”

嘉州怀古·龙神祠

三江交汇古嘉州，赵昱斩蛟威烈悠。
朝廷赐号还封神，百姓立祠敬千秋。
东岩书院续文脉，武大西迁育英流。
九龙巷虽祠庙改，嘉州传奇永世留。

乐山旧城，岷江、青衣江、大渡河三江
交汇，水势汹涌。这座城池因水而兴，也
世代与水相斗相争。而在老城区北九龙
巷深处，一座飞檐翘角的祠堂至今巍然屹
立。它就是龙神祠。

嘉州太守“封神”

龙神祠中，供奉的并非传说中的龙王
爷，而是一位有血有肉的太守——赵昱。

据有关记载，隋代大业年间，青年赵
昱出任嘉州太守。那时的三江口有蛟龙
为患，常掀翻舟船，溺毙行人。赵昱到任
五月，决意除此祸害。恰好，朝廷派人往
青城山制药，不料遇蛟龙兴风作浪，不仅
溺死使者，还淹没航船数百艘。赵昱大
怒，亲率甲士千人、州民万人沿江鼓噪，随
后持刀跃入江中，与蛟龙殊死搏斗。顷刻
间江水尽赤，石岸半崩，吼声如雷，当赵昱
左手提着蛟首、右手持刀奋波而出，岸上
军民于是奉若神明。

其后，隋末天下大乱，赵昱退隐。但
此后每逢三江水涨，嘉州百姓还是常见赵
昱骑白马、踏云雾显圣于波涛之间，护佑
嘉州百姓。唐太宗闻其事，封为“神勇大
将军”；唐玄宗加封为赤城王、显应侯；宋
真宗赐号为“清源妙道真君”，民间俗称

“二郎神”。据说，《西游记》《封神演义》
中的二郎真君，原型就出自赵昱。

威烈台与九龙书院

据乐山地方志记载，赵昱斩蛟之处，
在城东东岩山下九龙滩。为纪念这位舍
身为民的太守“斩蛟”壮举，后人在东岩山
前建起威烈台，祭祀这位英雄。可惜的
是，清乾隆年间修城，威烈台被拆毁，石材
用于城墙建设。方志记录：“丙午年
（1786）伐之修南城，台遂铲。”从此，威烈
台只留存在方志记载与后人追忆中。

但是，祭祀赵太守的祠庙却多次修
建。明万历年间，知州钟振还在高标山建
土主庙祭祀赵昱，其后，又专建龙神祠，祠
前巷中曾刻有九条石龙，相传为唐玄宗幸
蜀时所刻，故其巷陌被称为“九龙巷”。清
乾隆年间，知县陈为光捐俸禄，在龙神祠
附近新建九龙书院，成为培养乐山学子的
学校。后来，因书院、祠庙并存，房屋不够
用，并且地方官每年祭祀不便，所以代理
县令钟人杰，率乐山城的士绅罗其晏等人
又增建房屋。直到19世纪初，九龙书院
方才迁建。

武大学子住进“龙宫”

抗战时期，为保存文脉，武汉大学于
1938 年西迁乐山。这座三江汇流的小
城，以最质朴的热情迎接这群远道而来的
学子。乐山百姓甚至纷纷腾空自家房屋，
修整后租给教员们居住。那一年4月，龙
神祠也迎来了新的身份：国立武汉大学嘉
定分部第二男生宿舍，文、法两学院四百
余学子栖身于此。这座祭祀隋代治水英
雄的古祠，从此被学子们称为“龙宫”。

武大学子章心绰在回忆录中写道：
“东边是一长形木结构的楼层，东西各窗
户下皆摆有两张大自修桌，可坐八人……
大自修室可坐下三百人，不论白天或夜
晚，总是有一些人在这里看书或写文章而
无人说话……宿舍读书空气浓厚。在武
大不好读书的人是被人瞧不起的……”学
子们坐在自修室里，依稀可望见岷江风光
以及世界闻名的大佛。于是，江水滔滔、
佛影朦胧，成为那一代学子心中永恒的印
记之一。

然而1939年 8月 19日，日寇轰炸乐
山城，龙神祠也遭受重创，宿舍大部分被
毁，还有武大学子受伤遇难。但武大师生
的意志并未被摧毁，大轰炸过后，师生们
仍然坚持照常上课。而正是在这种艰难
环境中，武汉大学迸发出惊人的精神力
量。1943年，美国地理学家葛德石博士
在考察武汉大学后，将之评为“A等大学”

“中国最好的四所大学之一”。

今日文旅“地标”

1946年武大东归，龙神祠又历经荣
军院、政府招待所、百货公司宿舍等变迁。
1986年，龙神祠被公布为乐山市首批文
物保护单位；2022年入选四川省不可移
动革命文物名录。

如今，这里已经成为乐山文旅的“打
卡地标”：走过上中顺街，在拱辰门左，拾
级而上，穿过修葺一新的青砖门楼，可见
龙神祠正殿巍然屹立，重塑的赵昱塑像
手持利刃、目光如炬，仿佛仍在守望三江
安澜。两侧厢房分别辟为武汉大学西迁
历史陈列馆。武大西迁时期的学生自修
室被复原为当年的模样，古朴的书桌、泛
黄的讲义，仿佛还在诉说着那段烽火弦
歌的岁月。

■ 夏书龙

途经井研

一
应邀参加井研县纯复镇的采风

活动，内心掀起波澜。在仁寿与马边
之间的往返，经国道 213 线，屡屡途
经井研，尔来四十余年。这片与故乡
仁寿接壤的山区丘陵县，有较长历史
时期同属蜀郡武阳县辖内。后来，历
代疆域分分合合，边界交错，考证难
辨。就连北宋末期状元宰相何栗的
籍贯，也成了一段难以厘清的文史公
案。

翻检典籍，自隋开启科举以来，既
高中状元、又升任宰相者，简直是凤毛
麟角。四川历史上只有四人，何栗列名
其中。状元宰辅的文脉殊荣，从来不只
属于井研，亦不只属于仁寿。

背井离乡、半生漂泊，但凡有缘结
识井研的朋友，总有“君自故乡来，应知
故乡事”的亲近与愉悦。不少初识的井
研朋友，总猜测我是井研人。他们从话
语里听见了乡音。

二

有一次，回仁寿途经井研，大雾封
路，驻车县城。这是几十年来匆匆而
过，第一次漫步井研县城的大街小巷。
井研县城玲珑精致、规整净洁，温文尔
雅。纤细的茫溪河，扭捏羞涩穿城而
过。城中有座石桥，称四李桥。桥端矗
立仿古牌坊，雕梁翘角。“四李桥”三个
鎏金大字，泛着历史的幽香。白玉栏杆
的石桥旁，有四尊铜像：父亲李舜臣、长
子李心传，次子李道传，三子李性传。
这便是南宋时期鼎鼎大名的“井研四
李”。

关于“井研四李”的故事，如雷贯
耳。其中，成就显赫、名望最高当数李
心传。李心传直笔著史，久负盛名。宏

富的著作，堪称屈辱的大宋王朝最真实
的历史影像。十二道金牌火速颁诏抗
金前线的岳飞并以“莫须有”罪名处死
的千古奇冤，就是因李心传《建炎以来
系年要录》的记述，得以昭告后世，使得
忠臣岳飞被千年颂扬，卖国的秦桧被唾
弃了千年。三年前我撰写《马边乡村记
忆》一书，遍查史志资料。终于在李心
传著《建炎以来朝野杂记》中，查阅到了

“赖因寨、犍为五寨、马湖蛮、虚恨蛮、茶
马管控”等马边早期的诸多史料，比《宋
史》更翔实具体，是马边早期历史的珍
贵文献和最早的声音。

三

大巴车穿过县城，直奔井研纯复
镇。

一望无际的浅丘，层迭铺展。低矮
的山坡，如一堆堆疯狂的草丛。树木浓
荫之中，一幢幢小洋房，点缀其间，星
罗棋布。

农房的墙壁上，大型巨幅的农民
画沿途延展，称之为“十里画廊”。金
黄的色调，热情奔放，扎根田野日光
之中。饱满的构图、旷野的纯真。表
情稚拙，造型夸张。妙趣横生的农民
画，如同璀璨的艺术瑰宝，默默散发
光芒。

在一株冠盖如云的古榕树下，我们
下了车，跨入了“纯复非物质文化遗产
广场”。网名“超哥”的文化专干，讲解

“井研农民画、传统剪纸，女子飞龙”三
项本土非物质文化遗产。话语之间，难
以抑制内心深处的自豪。语言和表情，
与欢乐的文化广场画面一样，欢喜多
多，喜从天降、幸福来敲门。

纯复镇是井研农民画的发源地，
2014年被文化和旅游部授予“中国民
间文化艺术之乡”称号，也是四川省唯

一的中国农民画特色乡。有四十幅作
品代表四川，亮相北京故宫等国家级展
览，其中七幅获奖。七十幅作品，走进
北京大学百周年纪念讲堂。《大丰收》
《唠家常》等5幅精品永久收藏在中国
农业博物馆，入编国家级画册《为农民
喝彩》……

在烈日下的文化广场徜徉，久久不
忍离开。川西南地区的风俗民情、绵绵
远去的河流、美丽的田园风光、活灵活
现的农家岁月，以及井研先贤开凿卓筒
井的千年智慧，鲜活灵动、眼花缭乱。
每一幅都构图奇美，却不乏自然意境。
既巧妙夸张，又入心入情；于是，脑海便
有了一幅强烈的画卷——

旭日初升，纯复镇人扛起锄头，
挑起箩筐，走向希望的田野。在泥土
里追根溯源，浓郁的泥土味儿里，有
粮食的芳香。骤然而起的轻风，突如
其来的小雨，宛如悠扬的田园牧歌。
浓郁夜色之中，他们却坐回窗台，展
纸挥毫。窗外，丝丝细雨，洒落有声。
摆弄泥土、长满老茧的手，描绘对土
地的刻骨铭心、呈现挥汗如雨后的丰
收喜悦，展示历史和祖先的种种恩惠
……

纯复镇的农村生活，哪里只是柴米
油盐？农民的岁月，又岂止是田野和庄
稼。农民画便是动人的语言和优美的
词汇，不需要叙述和唠叨，捧出饱含深
意的画作，什么思想都叙述清楚了，什
么感情都明白了然了。

途经井研多年，此刻，在纯复镇的
农民画里，我闻到了田野中稻谷的气
息，山坡上柑橘的果香。我看见了起伏
交错的丘陵大地上，弥漫着星罗棋布的
村庄，璀璨如画。村庄里嗓门高亢的欢
声笑语，如美酒和诗意，一寸一寸地漫
涌心头，醉得我东倒西歪。

行
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■ 曹欣

犹忆老师旧时语

“你知道什么是瓶颈期吗？”一个简
单的问题，彻底把我难住了。

十六年前，我在乐山市城南学校
上初三。那时，我的数学拖后腿，语文
表现平平，英语徘徊于及格线，性子便
更加胆小起来。在校的我，不爱参与
集体活动，喜欢整日耷拉着脑袋，课堂
发言自然是没有的事，毕竟就连老师
的目光不经意间瞥了我一眼，我都要
在心里反复挣扎许久，盘算着究竟是
自己哪里表现失误。长久以来，我对
老师、办公室诸如此类的存在始终抱
着本能的敬畏与疏离，课间远远看见，
哪怕只是一道影子，也会下意识躲开。
就这样，初中前两年，我从未主动与老
师交谈，更不用说踏足办公室。毕竟，
办公室向来是教师的领地，只有犯错
的学生才会被“请去”。不曾想，初三
那次午后，我对它的印象却悄然改变
了。

那日，我正望着桌肚里的书包发
呆，苦苦挣扎于考砸的数学成绩。正当
我暗自伤神时，班上的同学走到教室门
口，大声呼喊着我的名字，告诉我曾老
师让我去一趟办公室。那一刻，我的心
猛地一沉，继而怦怦直跳：是作业出错
太多？是课堂沉默不语？是成绩拖累
平均分？……直到第二次提醒，所有同
学的目光都齐刷刷地盯着我时，我才回
过神来，在大家的注视下仿若机器人一
般起身，脚步沉重地朝着办公室走去。
迈进那扇门，我最先看见的是曾老师的
背影。那日，她正低头忙碌着，一头时
髦的卷发让我这位其貌不扬的农家小

子更加手足无措。我几乎是挪着步子
走到办公桌的犄角处，腿微微颤抖着。
我自然不敢开口，只能将身子斜侧过
去，埋着脑袋，目光牢牢盯住地面，减少
与老师的眼神交流。见曾老师并未说
话，我屏住呼吸，满心的惶恐几近决堤，
预想中的批评向我袭来。这时，曾老师
突然提问了：“你知道什么是瓶颈期
吗？”

办公室里安静极了，胸腔里的心跳
却声声急促。不愿开口，更不知道如何
作答，便将目光锁定于桌面的水杯上，
假装漫不经心以此躲开这份问话。见
我并未回应，她又轻轻转过脸，将目光
投向我，耐心地重复了一遍。我的脸颊
瞬间涨得通红，大脑一片空白，支支吾
吾之下，我慌乱地点了点头。原来，我
的窘迫她全都看在眼里。曾老师望着
我紧绷不已的神色，便端起水杯，继续
解释道：“不用紧张，放轻松，你知道吗？
这次月考你的英语考得非常好，是全班
第二名呢！今天放学回家，好好高兴一
番。”“第二名”三个字穿过空气，落在耳
畔，我整个人都呆住了。我简直不敢相
信自己听到的一切，反复在心里确认：
是不是自己听错了？英语勉强及格的
我，数学严重偏科的我，胆小自卑的我
……居然考到了全班第二？惊喜与忐
忑交织，直到曾老师又重复了一遍，我
才猛地回过神，心里一遍遍惊叹：什么？
我的英语这一次居然能考这么好？至
此，长久以来的自我怀疑，像泡泡般轻
轻一触，便无声无息地散开了。

见我放松了一些，她继续耐心地向

我解释其中的道理。“学习就像攀登高
山，每个人在爬坡的过程中，都会遇到
停滞不前的瓶颈期。很多人困在这个
阶段无法突破，而你却已经悄悄熬过
了低谷，跨过了自己的瓶颈期，进步很
大，做得很出色。”我嘴角颤抖起来，她
便伸出右手，轻轻将我往她身前拉了
拉。见我下意识靠近了些许，她又继
续开导我：“做人要勇敢自信嘛。”她的
鼓励落在心上，我那长久以来的胆怯
慢慢褪去，心底那份隐隐的差距感，此
刻显然不再重要。我缓缓抬起头，迎
上她温柔的眼神。“对，像现在这样！
和人交流，就要坦然、大胆一点、自信
一点，你本身就很好。”凝望着眼前的
曾老师，我一直畏惧的办公室似乎也
荡漾起融融暖意。曾老师时常留意我
的学习状态，十分关心我，鼓励我成
长，我也在她的关怀下褪去怯懦，变得
自信大胆。我开始研究英语范文，我
开始背诵中考词汇，我领悟了许多。
曾老师也夸我聪慧过人，常常是高中
生都难以理解的句式我却早已运用自
如。就这样，那些不擅长的项目，譬如
语法、听力、阅读板块，也不断取得进
步，脱颖而出。

现在的我也是一名教师，看着每日
蹦蹦跳跳，往返办公室的学生们，我总
会想起自己第一次走进办公室时的紧
张、怀念那时曾老师给予的温暖鼓励。
瓶颈期或许会带来暂时的困难，但勇敢
自信便能冲破困境，成为我们追梦的

“铠甲”。又逢教师节，祝我亲爱的老
师，节日快乐！

岁
月
感
怀

母亲（外一首）

■ 谢红萍

母亲一生都在田野和家之间奔走
像一把梭子

从前母亲种生产队的地
后来种承包的地
现在种借来的地

从前冬天
母亲有时会煮上一大锅热气腾腾的稀饭
倒进木质大脚盆
给家里的牛喝

母亲与父亲每天都去地里
在那儿种他们的余生
有一天
母亲把七十六岁的父亲也种在了那儿

如今
母亲的脊背弓如锄头
她的脸膛，被泥土的热气慢慢熏黑
像陶
每个浓黑的夜
她会早早把太阳叫醒

母亲的影子越来越小
像逗号
她的喘息也越来越响
像一只烧开的壶

稻草人

母亲很多年没种水稻了
因为她已没有稻田
——它们在很久以前就变为了工厂

没了稻田的母亲
常去工厂附近开荒
在那里种油菜、白菜、豆角、瓜果
她每天推着鸡公车去看望它们
像稻草人

秋天依次到来
母亲开辟的荒地水彩一样缤纷
她头发花白
眼眸如干涸的水塘
脊背一天天垂向大地

有一日
我坐高铁回家
看见路旁油画似的稻田
忽然想起母亲身上的稻香
想起她吱吱呀呀的鸡公车和这些年孩子气

似的劳作

母亲从未告诉我
我是她留在人间的最后一个秋天
是她没有说出口的遗言
她宁愿以自己的身子为笔
沉默书写那些荒地
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