

成长路漫漫 师恩永难忘

乐山市实验小学2021级3班 师芊羽 指导老师 程梅

时光匆匆,窗外的花开了又谢,叶青了又黄。转眼间,我即将步入六年级。回望这五年读书路,心中最难以忘怀的,是语文老师——张老师。

初见张老师时,她像一位从诗画中走出的文人墨客,洒脱儒雅,令人如沐春风。一袭连衣裙,走路带风,那双眼睛盛满岁月沉淀的从容,浑身透着精神劲儿。如今再看,她依旧爱穿连衣裙,只是卷发换成了利落的短发,目光中多了一丝严厉,却依然亲切;脚步声里添了几分沉稳,声音却还是那样响亮有力。

张老师的课堂生动有趣,她诵读古诗时,声音如山泉流淌,潺潺入心;讲解课文时,一边绘声绘色,一边用手比画人物动作——时而轻盈挥笔,时而紧握成拳。那些书本中的场景与人物,便像一只蝴蝶,翩翩飞入我们脑海。她手持一把神奇钥匙,轻轻一转就打开了文学宝库的大门,带我们在多姿多彩的文学世界中尽情遨游。

课堂上她是博学的引路人,课下更是细心呵

护我们的长辈。班里有同学课间突发头晕难受,张老师立刻放下手中工作,扶着同学到办公室休息,递上温水,轻声安抚,还细心询问身体状况,第一时间联系家长。平日里谁有不舒服、情绪低落,她总能第一时间察觉,温柔开导每一位同学。

一次单元测试,我的作文成绩不理想,登上了班级“黑榜”,我满心羞愧不安。午休时老师把我叫到办公室,没有半句责备,只是温柔开导我:“芊羽,老师知道你这次只是缺少思路,别灰心,下次一定能写好!”她耐心帮我梳理问题,悉心传授写作方法。老师的话语如暖阳抚平我的沮丧,也让我真正爱上了语文写作。

“师者,传道授业解惑也。”敬爱的张老师,遇见您,是我童年最幸运的事。那些您俯身问候同学的温柔瞬间,那个为我指点作文的午后时光,我都会好好珍藏在记忆里。成长路漫漫,师恩永难忘。您赠予我的光亮,会一路陪伴我勇敢向前,奔赴属于我的远方。

弯下腰的温柔

乐山市通江小学五年级12班 邓瑞曦 指导教师 张庆庆

时光像一条奔流的河,带走了我许多记忆,却唯独带不走我对“她”的感恩。

记得刚上小学那会儿,校园是陌生的,教室是陌生的,四周的面孔也是陌生的。下课铃声一响,同学们像小鸟一样三三两两地飞到一起,笑声、闹声填满了走廊,只有我孤零零地坐在座位上,眼睛无神地望着时针一圈一圈地转动。

这样的日子过了好几天,我以为没有人会注意到角落里那个孤单的我,可张老师看见了。

那天下午,同学们像往常一样成群结队地去玩,硕大的教室里只剩下一个小小的我,安静得只能听见窗外风吹树叶的沙声。这时,张老师慢慢地走到我身旁,弯下腰,声音轻得像怕惊扰了什么:“为什么不去玩呢?”

她身上有一种特别的气息,像是阳光晒过的棉絮,柔软又踏实。我抬起头,声音小得几乎连自己都不听清:“这里没有我认识的人……我也不太会交朋友。”

张老师没有急着说什么,只是轻轻拉了把椅子,坐在我身边,平视着我的眼睛,笑着说:“班上

的每个同学都和你一样,刚来新学校,都在学着交朋友,可以的话,我就是你的第一个朋友。”她的声音像春天的溪水,温柔地流进我心里。她还告诉我,哪怕只是说一句“你好”,也许就能收获一段珍贵的友谊。

从那以后,我试着推开心里那扇紧闭的门。慢慢地,我真的有了知心的朋友。曾经那个躲在角落里数指针的孩子,变得开朗爱笑。是张老师用温柔的陪伴,一点一点驱散了我心底的孤独,似春夜的细雨,悄无声息,却让万物生长。

如今,我已经是五年级的学生了,张老师依旧在那方三尺讲台上,教我们阅读、写作,也教我们如何成为一个温暖的人。每当我遇到困难时,她总会在最恰当的时刻出现,依旧弯下腰,给我一句鼓励、一个微笑,像一盏从不熄灭的灯,照亮我前行的每一步。

感恩我温柔的老师,守护了一个孩子初入学时那份敏感而孤单的心。那份温暖,我会永远珍藏,像珍藏一颗会发光的种子,在未来的岁月里,开出花来。

他们如光,照亮前路

乐山外国语学校初2026届9班 周彦茹 指导教师 朱春容

六月的蝉鸣拖得很长,像是舍不得把夏天叫完。那天下午的最后一节课,是你给我们上的。铃声响起的时候,教室里安静了几秒钟,没有人像往常那样急着往门外冲。你站在讲台上笑了笑,说:“下课了,孩子们。”

我们都没动。你也沒动。

三年前的九月,你第一次走进教室,穿着简约随性,长发松松披在肩头。风趣诙谐的话语,冲淡了教室里的拘谨与沉闷,也让我们初识这位温柔又通透的班主任。我的语文学习之路向来坎坷,每每攥着习题,在办公室门口徘徊犹豫、迟迟不敢进门时,你总会隔着玻璃窗朝我招招手,笑着唤我上前答疑。那张温柔的笑脸,从此深深镌刻在我的心底。

初二那年,全班数学成绩平平,期中考试我也堪堪及格。从那以后,每个周五放学后,你总会把我们留在教室补习。你不曾苛责埋怨,只是拿起粉笔,在黑板上一笔一画演算推导。你告诉我们:“数学并不难,难的是弄懂背后的原理。”你常常陪着我们熬到日暮西沉,落日余晖将长长的走廊镀上一层暖金。日复一日的陪伴下,我们的数学成绩稳步提升,稳居年级前列。平日里一向克制内敛的你,却在最后一节晚自习,被我瞥见悄悄泛红的眼眶。

而我们与化学老师的相逢,始于初三。第一次上课时,你将紫色帆布包轻放在讲台,用标准从容的普通话自我介绍。本该安享退休时光的你,选择重返讲台,却始终像个心怀热忱的顽童,滔滔不绝地拆解化学的奇妙奥秘,课余还会穿插名人轶事,为枯燥的备考时光增添暖意。化学课堂总是鲜活热闹,每当抬眼望向讲台之上神采飞扬的你,总能看见你明亮的眼眸里,盛满星光。

还记得“百日誓师”那日,六月的骄阳冲破云层,倾泻而下,晃亮了整片操场。我们高举右臂,对着青春与未来立下铮铮誓言。走廊尽头的光柱里,粉笔灰缓缓浮沉,一晃才发觉,窗外的银杏,已经三度由嫩绿染上金黄。

如今银杏再度枝繁叶茂,我途经办公室,恍惚间总能看见伏案批改作业的身影,老花镜轻轻滑落在鼻尖。中考的倒计时早已归零,可你手握粉笔书写的模样,依旧在回忆里反复浮现。原来不是所有光芒都要奔赴远方,总有一束光,照亮眼前的路。

苍穹依旧辽阔高远,我也渐渐懂得,老师们教会我的,从来不止解题答题、奔赴考场,更是教会我在细碎的时光里,寻到光亮、勇敢成长。离别之际,你轻轻拥抱了每一位学生,而我终于明白,你赠予我的,是往后余生,对岁月朝夕永远的敬畏与珍惜。

师如青竹,立我少年风骨

乐山草堂高中 2026届2班 武梦瑶

成长路上风雨纷扰,许多时候我们会陷入迷茫和无措当中。而老师如庭前青竹,挺拔正直,默默庇护着每一个奋力向上的少年。无声之间,早已托举起我们的青春与梦想。

升入高中以来,课业繁重,压力如山。无数个刷题的夜晚,看着密密麻麻的错题,我常常陷入自我怀疑,心里满是浮躁与无力。无数次考试的起落,让我常常陷入焦虑。成绩退步时,我会自卑迷茫,怀疑自己所有的努力是否有意义。每当我快要松懈放弃时,老师会一次次鼓励我,告诉我成长本就是起落交替,低谷恰恰是蓄力的最好时刻。她会耐心地教导我“一次的失利不算什么,人生中的挫折有许多,我们要有青竹般的韧劲去直面这些挫折!”她的声音很有力,抚平了我心里的慌乱,让我在迷茫里重新站稳脚步。

老师如青竹,立身端正,教会我们脚踏实地地学习,不要急于求成。我的学习基础不是很好,很多知识点学得很慢,有时同一个问题要问好几遍才能理解。可她从未有过一丝不耐烦,总是温柔地告诉我慢慢来。课堂上,她认真讲解每一个知识点;课后,她耐心解答每一个疑问。在她看来学习是需要长期坚持的,欲速则不达。她不会用晦涩难懂的话语来教我们人生的道理,而是用她的行动告诉我们何为坚持。

无数个清晨,老师早早地来到教室,陪我们早读;无数次考试之后,她细心帮我们分析存在的问题,指引方向。她见证我们所有的笨拙与进步,接纳我们所有的情绪与起伏。

她说:“天道酬勤,脚踏实地。”短短的八个字,却教会了我人生的道理:学习不能一味地只求快;要像青竹的生长,每一节都要立稳,才能向高处延伸。

漫漫求学路,幸得良师相伴。世间万物皆有风骨,往后我定会带着老师的期许,如青竹般坚韧不拔,稳步前行,不负韶华,不负师恩。

致敬耕耘,感念师恩

乐山五中2027届7班 卢怡汐 指导教师 程萍

“随风潜入夜,润物细无声。”从前我对这句古诗的含义并未真正理解透彻,直到我遇到了您——许老师,我才豁然开朗。

作为我们学校的团委书记和学生会的组织者,您负责学校各类活动的组织与安排。您对主持人的要求从来都很严格:咬字要准,站姿要正。哪怕临场出现突发状况,也要站得稳,心不慌。起初,我对主持一知半解,一想起要站上主席台心里就发慌。但您不断鼓励我,支持我,给了我信心与勇气,让我在主持活动时越来越自信,越来越成功。感恩有您!

还记得我第一次主持是“学雷锋主题月”活动。在那前一晚,您在办公室一遍又一遍地陪着我顺稿子,一次又一次地教我语句的停顿,情感的提升。临上台前,我依旧忐忑不安,手心也渗出了不少汗珠。您微微一笑,轻轻拍了拍我的肩膀,说:“相信你,没问题的。”于是我鼓起勇气站上了主席台,克服了紧张,保持自信,圆满完成了主持活动。下台时,您伸出的大拇指就是对我最大的肯定。之后在您的悉心指导下,我成功参与了“纪念五四运动”主题月活动、“防溺水”主题活动和“散学典礼”的主持。从第一次拿起稿子就指尖发颤,到自信主持完整场活动,从容下台。您的悉心付出,成就了今天的我。

在参与学生会的管理日常工作时,您不仅教给我主持要领,更教会我如何做人、如何做事。待人的礼节、处事的原则、说话的分寸……您把这些生活的智慧化在日常的相处中,潜移默化地改变着我、塑造着我。可就是这么个半分疏漏都不肯放过的您,却总是在活动散场后偷偷塞给我小零食。严肃的眉眼也瞬间软了下来,透着几分亲切,与平常的严厉截然不同。

“桃李不言,下自成蹊。”从前只当是课本里的句子,如今才懂,您从来没把“我认可你”挂在嘴边,也从来没说过要我记着这份好,可那些藏在细节里的温柔,早就在我心里铺成了路。

临近初三,参加活动的机会将越来越少,和您见面的次数也将屈指可数。可是当微风拂过操场时,思绪又将我拉回到了和您相处的日常点滴中……

致敬您的耕耘,更感念师恩!