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成长路上风雨纷扰，许多时候我们会陷入迷茫和
无措当中。而老师如庭前青竹，挺拔正直，默默庇护着
每一个奋力向上的少年。无声之间，早已托举起我们
的青春与梦想。

升入高中以来，课业繁重，压力如山。无数个刷题
的夜晚，看着密密麻麻的错题，我常常陷入自我怀疑，
心里满是浮躁与无力。无数次考试的起落，让我常常
陷入焦虑。成绩退步时，我会自卑迷茫，怀疑自己所有
的努力是否有意义。每当我快要松懈放弃时，老师会
一次次鼓励我，告诉我成长本就是起落交替，低谷恰恰
是蓄力的最好时刻。她会耐心地教导我“一次的失利
不算什么，人生中的挫折有许多，我们要有青竹般的韧
劲去直面这些挫折！”她的声音很有力，抚平了我心里
的慌乱，让我在迷茫里重新站稳脚步。

老师如青竹，立身端正，教会我们脚踏实地地学习，
不要急于求成。 我的学习基础不是很好，很多知识点学
得很慢，有时同一个问题要问好几遍才能理解。可她从
未有过一丝不耐烦，总是温柔地告诉我慢慢来。课堂
上，她认真讲解每一个知识点；课后，她耐心解答每一个
疑问。在她看来学习是需要长期坚持的，欲速则不达。
她不会用晦涩难懂的话语来教我们人生的道理，而是用
她的行动告诉我们何为坚持。

无数个清晨，老师早早地来到教室，陪我们早读；
无数次考试之后，她细心帮我们分析存在的问题，指引
方向。她见证我们所有的笨拙与进步，接纳我们所有
的情绪与起伏。

她说：“天道酬勤，脚踏实地。”短短的八个字，却教
会了我人生的道理：学习不能一味地只求快；要像青竹
的生长，每一节都要立稳，才能向高处延伸。

漫漫求学路，幸得良师相伴。世间万物皆有风骨，
往后我定会带着老师的期许，如青竹般坚韧不拔，稳步
前行，不负韶华，不负师恩。

师如青竹，立我少年风骨
乐山草堂高中 2026 届 2 班 武梦瑶

“随风潜入夜，润物细无声。”从前我对这句古诗的
含义并未真正理解透彻，直到我遇到了您——许老师，
我才豁然开朗。

作为我们学校的团委书记和学生会的组织者，您
负责学校各类活动的组织与安排。您对主持人的要求
从来都很严格：咬字要准，站姿要正。哪怕临场出现突
发状况，也要站得稳，心不慌。起初，我对主持一知半
解，一想起要站上主席台心里就发慌。但您不断鼓励
我，支持我，给了我信心与勇气，让我在主持活动时越
来越自信，越来越成功。感恩有您！

还记得我第一次主持是“学雷锋主题月”活动。在那
前一晚，您在办公室一遍又一遍地陪着我顺稿子，一次又
一次地教我语句的停顿，情感的提升。临上台前，我依旧
忐忑不安，手心也渗出了不少汗珠。您微微一笑，轻轻拍
了拍我的肩膀，说：“相信你，没问题的。”于是我鼓起勇气
站上了主席台，克服了紧张，保持自信，圆满完成了主持活
动。下台时，您伸出的大拇指就是对我最大的肯定。之后
在您的悉心指导下，我成功参与了“纪念五四运动”主题月
活动、“防溺水”主题活动和“散学典礼”的主持。从第一次
拿起稿子就指尖发颤，到自信主持完整场活动，从容下台。
您的悉心付出，成就了今天的我。

在参与学生会的日常管理工作时，您不仅教给我
主持要领，更教会我如何做人、如何做事。待人的礼
节、处事的原则、说话的分寸……您把这些生活的智慧
化在日常的相处中，潜移默化地改变着我、塑造着我。
可就是这么个半分疏漏都不肯放过的您，却总是在活
动散场后偷偷塞给我小零食。严肃的眉眼也瞬间软了
下来，透着几分亲切，与平常的严厉截然不同。

“桃李不言，下自成蹊。”从前只当是课本里的句
子，如今才懂，您从来没把“我认可你”挂在嘴边，也从
来没说过要我记着这份好，可那些藏在细节里的温柔，
早就在我心里铺成了路。

临近初三，参加活动的机会将越来越少，和您见面
的次数也将屈指可数。可是当微风拂过操场时，思绪
又将我拉回到了和您相处的日常点滴中……

致敬您的耕耘，更感念师恩！

致敬耕耘，感念师恩
乐山五中 2027 届 7 班  卢怡汐  指导教师 程萍

时光匆匆，窗外的花开了又谢，叶青了又黄。
转眼间，我即将步入六年级。回望这五年读书路，
心中最难以忘怀的，是语文老师——张老师。

初见张老师时，她像一位从诗画中走出的文
人墨客，洒脱儒雅，令人如沐春风。一袭连衣裙，
走路带风，那双眼睛盛满岁月沉淀的从容，浑身透
着精神劲儿。如今再看，她依旧爱穿连衣裙，只是
卷发换成了利落的短发，目光中多了一丝严厉，却
依然亲切；脚步声里添了几分沉稳，声音却还是那
样响亮有力。

张老师的课堂生动有趣，她诵读古诗时，声音
如山泉流淌，潺潺入心；讲解课文时，一边绘声绘
色，一边用手比画人物动作——时而轻盈挥舞，时
而紧握成拳。那些书本中的场景与人物，便像一只
只蝴蝶，翩翩飞入我们脑海。她手持一把神奇钥
匙，轻轻一转就打开了文学宝库的大门，带我们在
多姿多彩的文学世界中尽情遨游。

课堂上她是博学的引路人，课下更是细心呵

护我们的长辈。班里有同学课间突发头晕难受，
张老师立刻放下手中工作，扶着同学到办公室休
息，递上温水，轻声安抚，还细心询问身体状况，第
一时间联系家长。平日里谁有不舒服、情绪低落，
她总能第一时间察觉，温柔开导每一位同学。

一次单元测试，我的作文成绩不理想，登上了
班级“黑榜”，我满心羞愧不安。午休时老师把我
叫到办公室，没有半句责备，只是温柔开导我：“芊
羽，老师知道你这次只是缺少思路，别灰心，下次
一定能写好！”她耐心帮我梳理问题，悉心传授写
作方法。老师的话语如暖阳抚平我的沮丧，也让
我真正爱上了语文写作。

“师者，传道授业解惑也。”敬爱的张老师，遇见
您，是我童年最幸运的事。那些您俯身问候同学的
温柔瞬间，那个为我指点作文的午后时光，我都会
好好珍藏在记忆里。成长路漫漫，师恩永难忘。您
赠予我的光亮，会一路陪伴我勇敢向前，奔赴属于
我的远方。

成长路漫漫 师恩永难忘
乐山市实验小学 2021 级 3 班 师芊羽   指导老师 程梅

六月的蝉鸣拖得很长，像是舍不得把夏天叫
完。那天下午的最后一节课，是你给我们上的。
铃声响起的时候，教室里安静了几秒钟，没有人像
往常那样急着往门外冲。你站在讲台上笑了笑，
说：“下课了，孩子们。”

我们都没动。你也没动。
三年前的九月，你第一次走进教室，穿着简约

随性，长发松松披在肩头。风趣诙谐的话语，冲淡
了教室里的拘谨与沉闷，也让我们初识这位温柔
又通透的班主任。我的语文学习之路向来坎坷，
每每攥着习题，在办公室门口徘徊犹豫、迟迟不敢
进门时，你总会隔着玻璃窗朝我招招手，笑着唤我
上前答疑。那张温柔的笑脸，从此深深镌刻在我
的心底。

初二那年，全班数学成绩平平，期中考试我也
堪堪及格。从那以后，每个周五放学后，你总会把
我们留在教室补习。你不曾苛责埋怨，只是拿起
粉笔，在黑板上一笔一画演算推导。你告诉我们：

“数学并不难，难的是弄懂背后的原理。”你常常陪
着我们熬到日暮西沉，落日余晖将长长的走廊镀
上一层暖金。日复一日的陪伴下，我们的数学成
绩稳步提升，稳居年级前列。平日里一向克制内
敛的你，却在最后一节晚自习，被我瞥见悄悄泛红
的眼眶。

而我们与化学老师的相逢，始于初三。第一
次上课时，你将紫色帆布包轻放在讲台，用标准从
容的普通话自我介绍。本该安享退休时光的你，
选择重返讲台，却始终像个心怀热忱的顽童，滔滔
不绝地拆解化学的奇妙奥秘，课余还会穿插名人
轶事，为枯燥的备考时光增添暖意。化学课堂总
是鲜活热闹，每当抬眼望向讲台之上神采飞扬的
你，总能看见你明亮的眼眸里，盛满星光。

还记得“百日誓师”那日，六月的骄阳冲破云
层，倾泻而下，晃亮了整片操场。我们高举右臂，
对着青春与未来立下铮铮誓言。走廊尽头的光柱
里，粉笔灰缓缓浮沉，一晃才发觉，窗外的银杏，已
经三度由嫩绿染上金黄。

如今银杏再度枝繁叶茂，我途经办公室，恍惚
间总能看见伏案批改作业的身影，老花镜轻轻滑
落在鼻尖。中考的倒计时早已归零，可你手握粉
笔书写的模样，依旧在回忆里反复浮现。原来不
是所有光芒都要奔赴远方，总有一束光，照亮眼前
的路。

苍穹依旧辽阔高远，我也渐渐懂得，老师们教
会我的，从来不止解题答题、奔赴考场，更是教会我
在细碎的时光里，寻到光亮、勇敢成长。离别之际，
你轻轻拥抱了每一位学生，而我终于明白，你赠予
我的，是往后余生，对岁月朝夕永远的敬畏与珍惜。

他们如光，照亮前路
乐山外国语学校初 2026 届 9 班 周彦茹  指导教师 朱春容

时光像一条奔流的河，带走了我许多记忆，却
唯独带不走我对“她”的感恩。

记得刚上小学那会儿，校园是陌生的，教室是
陌生的，四周的面孔也是陌生的。下课铃声一响，
同学们像小鸟一样三三两两地飞到一起，笑声、闹
声填满了走廊，只有我孤零零地坐在座位上，眼睛
无神地望着时针一圈一圈地转动。

这样的日子过了好几天，我以为没有人会注意
到角落里那个孤单的我，可张老师看见了。

那天下午，同学们像往常一样成群结队地去
玩，硕大的教室里只剩下一个小小的我，安静得只
能听见窗外风吹树叶的沙沙声。这时，张老师慢
慢地走到我身旁，弯下腰，声音轻得像怕惊扰了什
么：“为什么不去玩呢？”

她身上有一种特别的气息，像是阳光晒过的
棉絮，柔软又踏实。我抬起头，声音小得几乎连自
己都听不清：“这里没有我认识的人……我也不太
会交朋友。”

张老师没有急着说什么，只是轻轻拉了把椅
子，坐在我身边，平视着我的眼睛，笑着说：“班上

的每个同学都和你一样，刚来新学校，都在学着交
朋友，可以的话，我就是你的第一个朋友。”她的声
音像春天的溪水，温柔地流进我心里。她还告诉
我，哪怕只是说一句“你好”，也许就能收获一段珍
贵的友谊。

从那以后，我试着推开心里那扇紧闭的门。
慢慢地，我真的有了知心的朋友。曾经那个躲在
角落里数指针的孩子，变得开朗爱笑。是张老师
用温柔的陪伴，一点一点驱散了我心底的孤独，似
春夜的细雨，悄无声息，却让万物生长。

如今，我已经是五年级的学生了，张老师依旧
在那方三尺讲台上，教我们阅读、写作，也教我们
如何成为一个温暖的人。每当我遇到困难时，她
总会在最恰当的时刻出现，依旧弯下腰，给我一句
鼓励、一个微笑，像一盏从不熄灭的灯，照亮我前
行的每一步。

感恩我温柔的老师，守护了一个孩子初入学
时那份敏感而孤单的心。那份温暖，我会永远珍
藏，像珍藏一颗会发光的种子，在未来的岁月里，
开出花来。

弯下腰的温柔
乐山市通江小学五年级 12 班 邓瑞曦  指导教师 张庆庆


