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饼香东方

■ 李康云

东方的秋，是什么
是粮食与秸秆的生离死别
恰如祖辈、父母辈与儿孙们
各有归处、却又刻骨牵挂的木刻划痕
一笔一画
刻成厅堂柱头上的二十四节气民谣的

一部分
——秋处露秋寒霜降

我给这每一颗钻石般的汉字
装一幅画框，挂在堂屋正面墙上
门外，阳光下的道路幽深牵引
框内，家族支脉的泉水淙淙
进进出出的那道门槛
名字温暖，恰好叫中秋

秋，禾字右边的那道火
是秸秆在燃烧
是煮熟粮食、是酿酒之后
灯火下的岁月窖藏
而摆上桌的月饼
这东方生命哲学秘制的月饼
圆圆的，不仅仅是太阳、月亮的圆
更是滴滴亲情泪水的圆
咸咸的、甜甜的
是血脉磅礴的味道

于是，饼香东方
每一轮中秋
都是东方人的一次亲情朝圣
是灰烬之后的涅槃重生

打糍粑

■ 瑞莎

表娘的家还在老地方。
嗙。
一半糯米惊醒了。
春表叔说第一秆要重，要把糯米的魂打

出来。
八根芦苇秆交替起落，砸进那团白色

的、黏稠的漩涡。
长辈们喉咙里滚出低沉的号子：嗨哟，

嗨哟。春表叔的号子最响。
我听着，听着，觉得那号子在喊我。喊

我回一个回不去的地方。
糯米开始失去形状，交出自己。它黏住

秆子，又被甩开，发出“咕叽咕叽”的声响。
孩子蹲在剩一半糯米饭的木桶旁，惊

呼：“好香。”她伸出食指在桶边抠出几粒放
嘴里，嚼了嚼，眼睛亮闪闪盯着锑锅。

春表叔弯腰，手臂上的青筋像十年前我
父亲打糍粑时手臂冒出的一样多。木桶被
再次抬起，倒扣进锑锅。

剩下的糯米，雪崩。
嗙。嗙。嗙。
锑锅，逃走。长辈们伸出一只脚抵住。

表娘在旁边洒水。水珠落入锑锅，又被吞
没，腾起一丝微不可见的白烟。空气里弥漫
着温吞的甜，像当年父亲没说完的话。

春表叔提起芦苇秆，带起长长的一缕
白。像扯不断、说不出口的旧事。孩子也加
入，踮脚拿着芦苇秆与它拔河，大人的笑声
融进去。那团白不再挣扎。

当最后一秆落下时，天亮了。不知谁脸
颊上的红，印在孩子手里那坨刚打好的、被
摊圆的糍粑上。孩子指着天上刚露脸的太
阳说：“看，我把糍粑挂在了天上。”

春表叔把锑锅倒扣在桌面。糍粑滑了
出来。表娘用红线勒成小块，一口咬下——

糍粑黏在舌尖。那化不开的，是蒸笼的
热气，是芦苇秆的嗙嗙声，是长辈们弯腰时
额头上滚落的汗珠，是一群人围在一起，把
同一个日子，反复捶打，直到它变得柔软、黏
稠、再也分不开的滋味。

糍粑，放在盘里。
有人路过，孩子举着糍粑喊：快来吃。
一个老人走过来，接过糍粑，笑盈盈地

走了。

中秋

“要好玩，划龙船。要好耍，打
月画。”童谣响起，独属于五通桥的
中秋开始了。往牛华小镇四关堂
去，孩童擎起长竿，伙伴们前呼后
拥，烛火摇曳间，似将一轮轮明月
托在手上。眼前此景，就在我的家
乡五通桥。这里曾是川南盐业重
镇，上世纪五六十年代，热热闹闹
的中秋民俗“打月画”，便盛行于古
盐场牛华与金山镇。

打月画民俗共有“供月画”与
“打月画”两类。供月画是大人用
来祭拜月神、祈求平安的仪式。月
画制作精美，取一颗新鲜柚柑，上
搭四方彩棚，形似月宫，将玉皇大
帝、嫦娥、玉兔等神话形象或历史
人物描绘在硬纸上。随后，将其裁
剪成型，以竹签固定在柚柑周身，
中间点上香烛，供于神龛或天井之
中。打月画则是孩子们最为期盼
的乐事，用于打的月画制作简单一
些，将柚子固定于竹竿，上插彩旗、
神话人物，便准备就绪了。月色降
临，孩子们点亮月画里的烛火，一
位少年举着竹竿，孩童们前呼后拥
沿街巡游。若遇上另一支队伍，大
家一面保护好自家月画，一面挥起
柚柑做的流星锤（柚柑固定于竹竿
顶端，果体硕大，挥甩起来便像流
星锤了），嬉戏着“打倒”对方的月
画。若是月画倾颓，烛火熄灭，便
是己方获胜，仿若过年般热闹。观
赏打月画时，一家人围坐，取一块
月饼，捻起油纸包裹的酥皮，还未
品尝，只是轻嗅，轻薄盈透的香气
儿便勾走了魂。想必是那金盈的
玉盘，将人间美味染上团圆月色！
小时候过中秋，一张方木桌，铺一
张旧竹席，几碟花生、瓜子，几块五
仁月饼。大人们闲谈，说起嫦娥、
玉兔，聊起村里发生的新鲜事儿，
思念与牵挂藏在声声问候里、脉脉
眼神中。坐不住的小孩子，常常溜
去附近的河塘，听蛙鸣，捉蝈蝈，寻
蟋蟀声声。河塘水面映着一轮圆
月，晚风一吹，粼粼金光。大人唤
归，孩童们踩着月光奔回院子；有
的玩得不亦乐乎，小径旁、洗衣板、
田埂边，望着天上明月，沉沉睡去。

孩童们望着月亮，月亮里也住
着人间的向往。嫦娥奔月充满浪
漫主义色彩。当年后羿射下九日，
西王母赐给他仙药。其妻嫦娥为
防止奸人逄蒙抢夺，情急之下吞下
仙药，飘飘悠悠飞向月宫。后羿追
之不及，乡亲们便在院中摆上嫦娥
爱吃的食物，遥遥送上祝福。自
此，每年八月十五，就成了人们期
盼团圆的中秋佳节。还有一则吴
刚伐桂的传说，他本是凡人，一心
求仙却不愿潜心修行，天帝罚他到
月宫砍伐桂树。那桂树高达五百
丈，随砍随合，永远无法砍倒。吴
刚日复一日挥斧，可桂花的香气却
年复一年飘向人间。月亮就这样
承载人间牵挂，盛满绵长思念。思
念落地，便成了代代相传的仪式。
月饼最初并不叫“月饼”，直至明
代，田汝成《西湖游览志》才有了

“民间以月饼相遗，取团圆之义”的
记载，明代人也将月饼称作“团圆
饼”，寓意食之便能阖家团圆。一
枚小小的月饼，就此成为承载人间
情思的信物。

古往今来，多少人月下驻足，
将满腔思念寄予天上明月。诗仙
李白在《静夜思》中写下“举头望明
月，低头思故乡”，道尽游子望月怀
乡的深情；杜甫《月夜忆舍弟》一句

“露从今夜白，月是故乡明”，唯有
故乡月色最是动人；白居易《八月
十五日夜湓亭望月》“西北望乡何
处是，东南见月几回圆”，异乡月圆
似更惹人怅惘。跨越千年的诗句，
藏着望月怀人的身影。张九龄的

《望月怀远》“海上生明月，天涯共
此时”尤为动人：一轮明月自浩渺
海面缓缓升起，纵使相隔千里，仍
可共赏一轮清月。苏轼一句“但愿
人长久，千里共婵娟”，写尽千年来
中国人心底的团圆。季羡林在散
文《月是故乡明》亦言：“我看过许
许多多的月亮。在风光旖旎的瑞
士莱芒湖上，在平沙无垠的非洲大
沙漠中，在碧波万顷的大海中，在
巍峨雄奇的高山上，我都看到过月
亮。这些月亮应该说都是美妙绝
伦的，我都异常喜欢。但是，看到
它们，我就立刻想到我故乡那个苇
坑上面和水中的那个小月亮。对
比之下，无论如何我也感到，这些
广阔世界的大月亮，万万比不上我
那心爱的小月亮。”纵然他乡月色
美妙绝伦，可世间所有明月都远比
不上故乡苇坑水面那轮小小的月
亮。

钢铁森林般的现代生活里，赏
月或许早已是桩奢侈事，可心底的
思念、团圆的期盼，始终是中秋永
恒不变的情思。

■ 曹欣

月照盐城

一轮圆月从大渡河东岸的五高山升起，皎洁
的月光将两岸的村落照得如同白昼，时令的舒
适、丰收的喜悦、佳节的快乐，令整个乡村充满
欢馨，幸福洋溢在人们的面庞，沙湾呈现一片安
定祥和的景象。

月光透过院坝中开满金色、银色花朵的三株
高大桂花树，轻洒在一张可围坐三十多人的大圆
桌上。此时，大圆桌上已摆满清蒸整鸡、糖醋整
鱼、香卤猪蹄、清炖甲鱼、红烧豆腐、回锅肉、咸
烧白及月饼、糍粑、酒水等象征吉祥圆满的菜肴
和糕点，散发出诱人的香味。随着八十五岁高龄
父亲的一句“开饭喽”，我们兄弟姐妹五人领着
各自小家庭的成员共三十余人，分片围坐在大圆
桌旁，共享一年一度的中秋团圆饭。

依照传统，中秋节吃团圆饭的习俗在我们村
已沿袭上百年。我们家每年的这顿饭同样不同
寻常，既寄托着兄弟姐妹团聚的美好心愿，又饱
含着父母付出的艰辛。

早在一年前，父母就把自家院坝里的几株金
桂、银桂的花瓣采集起来，并到镇上买回当地有
名的原度白酒，将处理洁净的桂花按一定比例放
入酒坛中，密封后搁在屋后的山洞中窖藏，直到
次年中秋时取出。此时的桂花酒，在独特的环境
中发酵历练，色泽金黄，异香扑鼻，闻者无不赞
赏，成为当地难得的佳酿。有人愿以每斤数百元
的高价求购，却被父母婉言拒绝，他们说这是家
里的中秋团圆酒，无法用金钱来衡量，给再多的

钱也不能卖。
每年中秋节当晚一家人畅饮后，父亲就把余

下的桂花酒分成五等份并装在瓶里，分别送给我
们兄弟姐妹五人。第二天，父母就着手制作来年
中秋节所需的桂花酒。

其次是准备月饼。父亲年轻时是当地有名
的月饼制作能手。为了让一家人中秋节能吃上
可口的月饼，每年中秋节前两三天，父亲就坚持
亲手制作月饼，且不要他人插手。备好原料后，
父亲将面粉、花生油和糖浆等按比例和成面团发
酵，并制作鸭蛋黄和豆沙的馅料。待面团发酵完
成，父亲将其分割成大小合适的小面团，逐个揉
成圆形，将其捏薄包入馅料，再揉成圆状的饼
坯。最后用模坯在饼坯上压出寓意吉祥美满的

“花好月圆”等字样和“嫦娥奔月”等图案，月饼
雏形就大功告成。

接着是烤月饼。父亲把铁制的烤箱放在炭
火正旺的灶膛中预热后取出，用喷瓶给饼坯喷
上一层水雾，再把饼坯放入烤箱中，入膛翻动烘
烤八分钟左右，月饼就做成了。打开烤箱，饼皮
的酥香、糖浆的蜜甜，混合着含有鸭蛋黄、豆沙
的特有油香味飘散开来，令人欲罢不能。我想
拿一块月饼品尝，却被父亲当场制止。父亲说，
好东西不能独享，要待中秋节全家团聚时方能
享用。

再次是打糍粑。因父亲年事已高，这项工作
多年来已由我代劳。中秋节前两天晚上，我将初

秋时自家田里收获晒干储存的糯米称出二十斤
用清水浸泡，次日一早把泡发的糯米洗净捞出滴
干水分，倒入木甑中，用大火蒸制四个小时左右
即可熟透。紧接着，我趁热将熟透的糯米饭倒入
用石英砂岩凿成的洁净碓窝中，再用干净的木锤
反复击打，直至糯米饭软烂成泥而不见米粒即
可。

随后，我们将打黏的糯米团放入铺有炒熟磨
细的大豆面的竹匾中，趁热将其摊铺成巴掌厚薄
的粑团，再用刀切成巴掌大小的方块，糍粑的制
作就完成了。放一块糍粑入口，糯米的软糯，豆
面的焦香，令人回味无穷。

桂花酒、月饼和糍粑等中秋佳节必备的东西
准备好后，佳节当日上午，在外工作或安家的其
他兄弟姐妹根据当地习俗，除送来父母爱吃的苦
荞茶、桂花糕及时令水果外，还买来了当晚团圆
饭所需的乌骨鸡、大猪蹄、鲤鱼、甲鱼、蔬菜和饮
料等。

简单地吃过中午饭后，我们兄弟姐妹根据各
自平时的拿手厨艺，分头精心制作清蒸鸡、卤猪
蹄、回锅肉、糖醋鱼、炖甲鱼和红烧豆腐、时令炒
蔬菜等当地的传统风味菜肴……

圆月东升，各色菜肴、糕点与酒水次第摆上
餐桌。沐浴着柔和的月色，伴着淡淡飘落的桂花
清香，我们一大家人品尝着可口的菜肴、月饼和
糍粑，闲谈时事，畅想未来，时不时抿一口醇香
的桂花酒，心中满是惬意、快乐与满足。

■ 叶启云

中秋团圆饭 

小时候，幼儿园的老师教我们唱儿歌：“八月
十五月儿圆呀，爷爷为我打月饼呀。月饼圆圆甜
又香啊，一块月饼一片情哪……”

老师边唱边告诉我们：“中秋节是中国的传
统佳节，自古就有祭月、赏月、吃月饼、看花灯、
赏桂花、饮桂花酒等习俗，月儿圆圆的中秋节，
预示着天下人间的团圆，是华夏儿女寄托思念故
乡、思念亲人，祈盼丰收幸福的情感表达，所以
中秋节也是我们国家弥足珍贵的文化遗产！”

中秋月圆，让我们充满期待，因为月可以赏，
饼可以吃，还可以和爸爸妈妈，还有弟弟一块热
闹过节。

那一年，离中秋节少说还有 20 天，天上的月
亮还是一小片月牙儿。我和弟弟背着书包前后
脚回到家里，都闻到了一股熟悉的面粉香，母亲
又开始她的绝活——做月饼了。

不知从什么时候开始，每到中秋节，母亲都
用自制月饼为团圆之夜增香。先是揉面、醒面，
分成面团，加入红糖、喜沙、咸蛋黄、腊肉丁等，
压扁成圆形，直接放进木炭炉子的四壁烘烤。在
持续炭火的炙烤下，小面团开始舒张、渗油、变

色，每当这时，满屋子都是金灿灿的月饼香，香
味沁到味蕾上，酥到魂尖儿，勾得馋虫在身体里
撒欢。我和弟弟巴不得立马看到月亮升空，那就
可以大快朵颐了。

但那一年的中秋节，母亲把吃月饼的时间提
前了一大截，等到月牙儿爬上天时，我们才知
道，当兵探家的父亲明天就要赶回部队了。

小我好几岁的弟弟当场就哭了起来，吃在嘴
里的月饼好像忽然变了味道，中秋节不是团圆的
节日吗，为什么父亲不能多待几日，好不容易团
在一起的家，又会有很长时间见不着父亲了。

母亲一把抱过弟弟，指着天上的月牙儿说：
“你不是会唱《八月十五月儿圆》吗，后面一段咋
唱的：‘爷爷是个老红军呀，爷爷待我亲又亲哪。
我为爷爷唱歌谣啊，献给爷爷一片心哪！’这首
歌告诉我们，以前有红军爷爷打江山，现在有你
爸爸一样的军人守江山，才有今天的吃月饼赏中
秋，才有万家幸福团圆的日子！”

弟弟还是哭，再怎么安慰，亲人分离都是一
件伤心的事。父亲也指着天上的月牙儿安慰：

“你慢慢数，只要数到天上 12 次月圆，兴许爸爸

就回来了！”
弟弟数月圆，一直数了二十年，直到那个秋

天，他也穿上了军装。当兵的喜报传到家里，母
亲又忙开了，揉面、醒面，分面团……这一天，照
例是离月圆之夜差些时日，但到了晚上，左邻右
舍都来庆贺，母亲端出自制月饼，和大家提前分
享中秋的喜悦。

母亲不舍地说：“我们家习惯了提前过中秋。
过去是一家人为孩子父亲送行，今天是一家人为
孩子送行……”

早已脱下军装的父亲看着穿上新军装的儿
子，动情地说：“过去你不舍我离家，今天我也不
舍你离家，但保家卫国，是军人的职责，正是千
千万万个军人舍小家顾大家，才有中秋佳节万家
团圆花好月圆，军人的牺牲和奉献，永远值得尊
重！”

那夜月色明亮，亮得天上挂着的仿佛不是月
牙儿，而是一轮满月。直到今天，那一个个散发
着母亲自制月饼香的中秋节，依然穿越时空，在
弥漫着浓浓亲情与家国情怀的氛围中，清晰如
昨，在我们心间永远珍藏。

■ 杨力

穿越时空的佳节
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